北平。
文三儿从车厂子的大通铺醒来。
尽管有了林府给他的洋车，但他并没有离开车厂子自己赁房子住。
一来是赁房子得花钱，二来是他这人爱热闹，自己住难免冷冷清清。
虽说是大通铺，可大伙儿人出于对文爷的敬畏，特地给他专门腾出来一片地方，甚至挂上了帘子。
这样一处小地方，在到处破破烂烂，炕上垫着稻草、被褥露着破棉花的大通铺里，竟然显得格外有格调起来。
文三儿每天早上从他这处“雅间”里醒来，一挑帘子，再看看其他人挤在一起，翻个身都碰胳膊的样子，便不由得心满意足。
他认为，这种喜悦满足的心情，算是给一天开了个好头儿。
尽管文三儿不租车还住大通铺，但车厂子掌柜并不收他的住宿费。
作为文三儿与林府交情的亲眼见证者，车厂子掌柜试图以这种方式，维持着跟林府那微弱的、间接的联系。
哪怕是这样一点八竿子打不着的联系，都足以让车厂子掌柜晚上睡觉时踏实一些。
这两天落了雪，对车夫们来说幸运又不幸。
幸运的是，雪天路不好走，坐车的人多，买卖自然好。
可不幸的是，雪天路滑，跑快了容易摔跤，跑慢了主顾不愿意。
还得时刻留神路上的汽车，指不定它一个打滑，直奔着你就来了。
就这两天，内城就有多起车夫跟小汽车相撞的事故，指望着他们赔？
姥姥！
往往是连下车的工夫都欠奉，一打方向盘，径直走了，有的还得摇下窗户骂两声。
至于车夫是断胳膊还是断腿，那就看他的造化了。
文三儿推开门，一阵冷风吹过来，他又紧了紧腰带。
到了墙角，满意的打量着的自己的车。
这车每天擦一遍，哪怕是拉了一段时日了，仍旧是辐条铮明瓦亮，大箱上的漆面能照人。
有自己的车不用交车份儿，还没老婆孩子，所以文三儿过得颇为自在，他不用每天像同行们那样天不亮就起来趴活儿，也不用每天到了半夜还不敢收车。
虽说鬼子又进一步限制的粮食供应，物价飞涨，可他每天早上总得后巷那处隐蔽的馄饨摊上，来一碗馄饨。
然后不慌不忙去车站，他的车新，客人喜欢，所以他有挑活儿的权力。
那些距离近的，甚至是穿着打扮不体面的客人，
…。。