仿佛在躲避着什么看不见的东西。
沈默和苏晚萤在他身边坐下，轻声呼唤了几次，老人才浑浊地转动了一下眼球。
“那天……不止三个……”他嘴唇哆嗦着，声音细若游丝，“还有个年轻人……姓赵，是……是总工程师的儿子，大学放假来实习的……”
记忆的闸门似乎被撬开了一道缝，徐老的话开始连贯起来：“那孩子厉害，一眼就看出来木头有问题，当场就要往上报，要揭发……结果被……被项目经理带人关进了工地的仓库里，锁了一整夜……第二天放出来的时候，人就疯了，见人就喊‘要塌了’、‘数据是假的’……后来，就听说他想不开，跳了江。”
“他叫什么名字？工号是多少？”沈默急切地追问。
徐老用力地摇头，眼中流露出深深的恐惧和自责：“不知道全名……大家……大家都叫他‘赵工’……我们都不敢问，也不敢说……”
就在这时，苏晚萤从随身的布包里，取出了一本封面已经泛黄、用牛皮纸包裹的《城市建筑志》手抄本。
她快速翻动着书页，最终停在其中一页。
那页纸的页缝里，夹着一片早已干枯的木屑。
在木屑旁边的空白处，有一行用钢笔写下的、娟秀却有力的小字：“赵明远，1983年质检实习生，因‘精神失常’离职，未入正式档案。”
赵明远。这个名字像一把钥匙，打开了尘封四十年的黑暗之门。
沈默没有片刻耽搁，立刻凭借特殊顾问的身份，连夜赶往市档案馆的地下库。
他要调阅当年M8313批次楼梯所有的原始设计图纸和质检报告。
档案管理员带着他走到一个积满灰尘的角落，指着几大箱即将按规定进行销毁的废旧图纸：“应该就在这里了，很多都发霉了，你小心点。”
他在那堆散发着霉味的故纸堆里翻找了近两个小时，终于，在一份被墨水严重涂改的设计校验单的背面，发现了一行用铅笔写下的小字。
字迹因为书写者的用力而显得有些颤抖，但每一个笔画都透着一股不容置疑的决绝：“数据造假，木材含水率37%，承重不足标准60%——赵。”
落款只有一个姓，但沈默知道，这就是赵明远的绝笔。
他从口袋里拿出便携紫外线灯，对着那张校验单的角落照去。
在紫光下，纸张边缘几处不起眼的淡褐色斑点，瞬间呈现出磷光反应——那是微量的、早已干涸的血迹。
…。。