监控喇叭里传来。
他站在苏晚萤身边，西装领口歪着，脸上的震惊还没褪去，“他们......他们都醒了！“
沈默摸了摸鼻子，指尖沾到温热的液体。
他这才发现自己流了鼻血，滴在监控室的地砖上，像朵正在绽开的红梅。
苏晚萤摇摇晃晃站起来，朝监控室方向看了一眼——隔着单向玻璃，他仍能看见她眼底的血丝。
“它没消失。“沈默扯了张纸巾堵住鼻孔，声音闷得像隔着层布，“它只是学会了，什么叫'未完成'。“
苏晚萤似乎听见了。
她弯腰捡起地上的断鞋带，丝绸在她掌心蜷成一团，像只死去的蝴蝶。
窗外的月光不知何时爬了进来，博物馆的玻璃幕墙映出无数人影——他们都在鼓掌，手掌拍得发红，唯独中央那道舞者剪影，还在无休止地旋转，旋转，旋转......
闭馆的铃声在走廊响起。
小吴关掉所有设备，屏幕的光一盏盏熄灭。
沈默最后看了眼舞鞋展柜——断掉的鞋带在通风口的微风中轻轻摆动，像根悬而未决的**。
“今晚我值夜。“苏晚萤的声音从门口传来。
她的发梢还沾着刚才跌倒时的灰尘，手里攥着那根断鞋带，“我想......再陪陪它。“
沈默没说话。
他看着她转身走向展厅，影子被月光拉得很长，和展柜里舞鞋的影子重叠了一瞬。
监控室的挂钟敲响十点，钟声混着远处地铁的轰鸣，像某种未知的倒计时。
窗外，玻璃幕墙的倒影里，那道旋转的舞者剪影突然停住。
她缓缓抬起头，隔着二十米的距离，和沈默的目光撞了个正着。