老吴的脸瞬间煞白。
他张了张嘴，喉结动了三次才挤出声：“我、我就拿了七根......可那笛子......不该只剩一根啊！“
沈墨的瞳孔骤然收缩。
他掏出手机翻火化记录，指尖在屏幕上划得飞快——近三个月的无名尸火化时间：3月2日、3月9日、3月16日......间隔恰好七天。“补录进度。“他抬头时，后颈的寒毛根根竖起，“已经到第七个了。“
深夜的殡仪馆后巷泛着冷光。
小舟蹲在墙根，指尖捏着细沙缓缓撒开。
她的帆布鞋沾着露水，发梢垂落时扫过沈墨的手背——那是在说“准备好了“。
阿黄趴在角落，耳朵警觉地竖成三角形，见沈墨点头，才垂下脑袋打了个响鼻。
凌晨1:13，沈墨的腕表荧光指针刚重合。
沙地上突然泛起细密的涟漪，第一枚脚印清晰浮现：军靴纹路深嵌沙粒，前掌着力比后跟重两毫米——和照片里的完全一致。
小舟的素描本沙沙作响。
第七步时，阿黄突然低吼，前爪狠狠刨向沙地。
沈墨凑近细看，第七枚脚印下方多了个模糊的半圆，像有人在抬脚时顿了顿。
“犹豫。“他对着月光比划步幅，“这里本该是守夜人交接点，但'它'记不清具体位置了。“
第七夜的守值来得比预想更快。
沈墨站在回廊中央，骨笛抵在唇边。
他望着墙上的电子钟，在1:12:57时轻轻呼气——第三段音符本该是升F调，此刻却泄了半口气，吹成降F。
回廊的声控灯应声明灭。
前六次是规律的一明一暗，到第七次时突然乱了节奏：红灯闪了两下才灭，黄灯迟迟不亮。
沈墨的耳膜震得生疼，墙体内传来类似指甲刮黑板的尖啸——监控室的屏幕上，虚拟脚印在第七步重叠三次，像老式打印机卡了纸。
“登记错误。“他摘下骨笛时，笛口凝着层薄霜。
解剖室的显微镜下，他的耵聍里飘着几点晶亮——松节油结晶，和苏晚萤提过的博物馆残响物质一模一样。
“它在学习。“沈墨捏着载玻片的手微微发颤，“我们用留白终结了上一个执念，它就学会了'补全'。“
窗外的雾气突然翻涌。
沈墨抬头时，正看见那排人影的领头者缓缓转身。
…。。