环卫工，在岗位上离奇失联；一个热衷于拍摄工业遗迹的摄影师，在生锈的铁桥上最后一次按下快门后失踪；一个叛逆的中学生，用小刀在老城区的古井栏上刻下自己名字后，人间蒸发。
三起看似毫无关联的失踪案，此刻却被一条无形的线串联起来。
他们的共同点是：都在铁脉脉冲发生的时刻，出现在了铁脉的节点附近，并且，都曾直接或间接接触过那些承载着城市记忆的老铸铁构件。
谜底揭晓了。
守门人的残响正在“补位”。
它要凑齐开启或关闭那扇无形之门的九个“守门人”。
而被铁脉“点名”选中的人，他们的存在就会被逐步剥离，从朋友的记忆里褪色，从家庭的合影中消失，最终被彻底熔铸，成为那扇门的一部分。
就在这时，一直安静躺在病床上的苏晚萤，毫无征兆地坐了起来。
惨白的月光透过窗户，照在她了无生气的脸上。
她缓缓抬起手，掌心的纹路在黑暗中呈现出一种诡异的灼红色。
她的嘴唇翕动着，用一种几乎听不见的气音，清晰地吐出一句话：
“第八个……快到了。”
沈默猛地回头，立刻翻查电脑上的脉冲日志。
数据飞速滚动，最终定格——下一次高强度同步将在一百零八分钟后发生！
地点指向城东那片早已废弃的铸铁厂。
他没有丝毫犹豫，立刻拨通了阿黄和小舟的通讯器，声音冷静得可怕：“准备出发，城东铸铁厂，我们去拦截‘第八个’。”
挂断电话前，他的目光落在了桌上的一个证物密封袋上。
里面装着苏晚萤的那支录音笔。
他拿起袋子，反复确认上面的封条完好无损，仿佛在确认一件终极武器的保险。
那句被偶然录下的“我不想听到了”，是他们目前唯一掌握的、能够对那古老律令产生干扰的“规则”。
一切准备就绪，他正要动身，口袋里的私人电话却疯狂震动起来。
来电显示是“老铁”。
沈默接起电话，听筒里传来老铁沙哑得如同被砂纸打磨过的声音，带着前所未有的惊惶与急切。
“沈默……别去铸铁厂……”
“为什么？第八个人就在那里出现！”
“那里……那里没有第九门，”老铁的声音因为恐惧而颤抖，“只有第九口锅——当年为了杀鸡儆猴，他们在
…。。