金属的余温透过手套传来，像有人在底下轻轻呼吸。
他抬头时，正看见小舟摘下降噪耳机，将耳塞贴在高炉的砖墙上。
少年的睫毛剧烈颤动，苍白的脸渐渐涨红，突然踉跄着后退两步，从随身的帆布包里抽出速写本，铅笔尖几乎戳破纸张：
“锅里有人说话……他们在喊自己的名字，一遍遍喊，怕被忘了。”
沈默的瞳孔微缩。
他摸出随身携带的法医勘查箱，取出便携放大镜，沿着高炉内壁缓慢移动。
炉口内侧的锈迹下，细密的划痕像无数条扭曲的虫，在放大镜下显出深浅不一的痕迹——最上面一排是“王大柱”，字迹工整，笔画深嵌进铸铁；往下是“李招娣”，笔锋发颤，像是被按住手腕写的；再往下，“张铁根”三个字已经模糊，最后一排则完全成了乱码般的锈线，几乎与金属融为一体。
“名字被抹除的过程。”他低声说，“从被清晰记忆，到被刻意遗忘，最后……”
“最后连名字的形状都记不全了。”阿黄的声音从炉后传来。
沈默转身，看见机械师正用听铁锤敲击一道半人高的暗门。
门楣上的刻痕被锈迹覆盖，他用义肢的微型喷灯烤了烤，露出半行模糊的字：“守者非人，乃愿。”
“和B9井第八门的材质光谱吻合。”阿黄将检测数据同步到三人共享的终端，“陈工说这是仪式性建筑，门本身是符号，不是出口。”
速写本被猛地抽走。
小舟的手指在空气中急促比划，眼睛瞪得滚圆：他的手语又快又乱，最后突然攥住沈默的手腕，在他掌心一笔一画写：“倒数开始了。”
终端屏幕突然亮起。
陈工的脸挤在画面里，额角挂着汗珠：“刚恢复厂区旧监控，三小时前有个流浪汉进去了。但系统里只存了37秒影像，之后雪花，再开机人就没了。”
沈默立刻调出城市公共安全数据库，输入流浪汉的体貌特征：平头、左脸有烧伤疤痕、穿洗得发白的军大衣。
检索结果跳出来时，他的后颈泛起凉意——社保、户籍、交通卡、医院挂号记录，全部显示“无匹配信息”。
“它在删除存在。”他听见自己的声音发紧，“名字是锚，当所有人都不记得你叫什么……”
“你就成了‘没名的’。”阿黄接话，机械义肢的关节发出轻响，“老铁说的。”
高炉突然发出嗡鸣。
地面的
…。。