练习册的纸页卷成焦黑的卷儿，却只冒出灰白色的烟，像被一只无形的手攥住了喉咙。
沈默捏着燃烧的火柴梗的指节泛白，火光照得他眼尾的细纹清晰如刀刻——这是他连续解剖三十小时后才会出现的紧绷状态。
"缺氧？"他低喃一句，突然想起尸检时遇到的阴燃现象——当密闭空间氧气不足，可燃物会缓慢氧化，只冒烟不起焰。
可石室顶部明明有通风口，他甚至能闻到霉味里混着的铁锈味。
念头未落，他已从工具包摸出棕色玻璃罐。
防腐酒精的冷冽气息刚散出来，阿彩就吹了声口哨："法医先生要纵火？"
沈默没接话。
他拧开瓶盖的动作像在给尸体开颅般精准，透明液体顺着焦黑的纸页流淌，在练习册边缘聚成小水洼。"轰"的一声，橙红色火焰突然窜起半人高，照亮了石室四壁——那些原本被阴影覆盖的墙面上，密密麻麻爬满同一句话，从歪歪扭扭的铅笔字到力透纸背的刻痕，从用口红画的歪体字到直接剥下皮肤拓印的血字，千万遍重叠的"我想回家"，像无数张同时开合的嘴。
"嘶——"阿彩的喷漆罐"当啷"掉在地上。
她后退半步，鞋跟磕在桌腿上，那声音让她猛地捂住耳朵，"操，我耳朵里有小孩在哭。"
小舟却跪了下来。
他听不见声音，却能看见那些文字在跳动——每个"家"字的宝盖头都在往下滴水，水痕里浮起被雨淋湿的小皮鞋、沾着泥巴的布熊、被揉皱的家长联系卡。
他的指尖在地上快速敲击，聋哑人特有的急促手势里全是颤抖："不是一个......是所有......"血从他眼角渗出来，沿着苍白的脸颊滴在"家"字上，像是给那些字喂了血食，墙面的字迹突然开始蠕动，像无数条被踩断的蚯蚓。
"够了。"苏晚萤的声音突然响起。
她不知道自己什么时候走到了石室中央，颈间的铜扣在火光里泛着青灰。
那是她从小戴到大的东西，此刻却烫得灼手。
她扯下铜扣，指甲深深掐进掌心——自从在博物馆接触第一件"残响"器物后，她掌心的纹路就总在发烫，像有活物在皮肤下爬行。
铜扣摔在地上的脆响盖过了墙的"呜咽"。
黑色碎屑从断裂处迸出，一枚裹着黑渍的微型胶片滚到沈默脚边。
他弯腰捡起时，指腹触到胶片上凹凸的划痕，像某种密码。
…。。