废弃电影院的放映室里，尘埃在斜射的光束中浮沉，像一场无声的金色暴雪。
沈默的脚步在光与暗的边界线上移动，每一步都踩得异常谨慎。
他刻意将自己完全置于阴影之中，但一种黏腻的拖拽感仍从脚下传来。
他低头，心脏猛地一沉。
即便是在这片几乎没有直射光的黑暗里，他的鞋底依然拖出了一道比周围更深邃、更粘稠的模糊影迹。
那影迹的移动速度，明显比他的动作要慢上半分，仿佛一个迟钝的、不情愿的模仿者。
他从口袋里取出一柄锋利的手术刀，这是他从不离身的工具。
他没有开刃，只是借用刀面那泓冰冷的金属光泽作为镜子。
光线微弱，但他依然能清晰地看到自己映在刀身上的轮廓——面无表情，眼神警惕。
他试着牵动嘴角，露出一丝僵硬的微笑。
刀面上，他的倒影同步地笑了。
然而，倒影投在地面上的那个微小影子的嘴角，却纹丝不动，保持着一种诡异的平直。
“它不是投影。”苏晚萤的声音在他身后响起，她不知何时已靠近，目光锐利如鹰，“这是寄生。它把你自己的影子，变成了它的‘接收端’。”她摊开手掌，掌心那道陈旧的疤痕正有规律地突跳着，三下，又三下，像是在发出某种警告。
寄生。这个词让空气瞬间凝固。
“接收端……”一旁的阿彩喃喃自语，脸色变得煞白。
一个被她刻意遗忘的画面猛然冲回脑海。
“我想起来了，”她急促地说，“几个月前，我在西区涂鸦，画了一整面墙。第二天回去看，一切都好好的，但墙壁在路灯下的影子里，却多出了一个我根本没画过的人形，撑着一把伞。我调了监控，整晚都没有任何人靠近过那面墙。”
这个发现像一道闪电，劈开了众人心中纠结的迷雾。
阿彩当机立断，抓起背包：“走，回那个地方。”
一行人迅速赶到那面涂鸦墙下。
阿彩从包里掏出几罐荧光涂料，没有丝毫犹豫，对着墙上已经有些斑驳的旧作开始重绘。
她精准地复制了当初的每一个细节，唯独将记忆中那个诡异的持伞人形部分，用最浓重的黑色涂料彻底涂黑，形成一个绝对的空洞。
夜幕降临，月光如水银泻地。
当月亮升到特定角度，墙壁的影子再次投射在地面上。
…。。