“大型未知地下溶腔风险”的地质报告截图。
他将这张截图用匿名邮箱，发送给了多家本地媒体和几个知名的网络大V。
两周后，在舆论和潜在风险的双重压力下，档案馆扩建工程被紧急叫停。
新一轮的专家论证会开了一整天，最终决定：为规避风险，新馆将绕开原定区域，向东平移一百米重新选址。
王主任站在阳台上，看着远方工地安静下来的吊臂，缓缓吐出一口气。
他知道，有些路一旦被标记出来，就不该让它再有连通的可能。
必须让它自己断掉。
林工的下一个任务，是排查某老旧小区顶楼的渗水纠纷。
他登上天台，很快找到了漏水点。
撬开防水层下方早已废弃的阁楼夹层，一股陈腐的电气味道扑面而来。
夹层深处，藏着一台老式继电器箱，外壳锈蚀得像块出土文物，但令人惊异的是，当他用万用表试探时，发现内部线路竟然还带着微弱的电流。
箱体面板上，一根细长的指针，正以六十六秒为一周期，缓慢而坚定地摆动一次。
那不是计时，是心跳。
他不动声色地完成了检修记录，在“原因”一栏写下“屋面老化，防水层破裂”。
但在离开前，他从工具包里取出一根细长的铜芯导线，一端巧妙地接在了继电器箱的金属外壳上，另一端则穿过夹层缝隙，牢牢地缠绕在屋顶的避雷带上。
他又在导线中段的绝缘层上，用小刀划开了一道几乎无法察觉的磨损点。
几天后的一个雷雨夜，一道惨白的闪电撕裂天空，精准地击中了小区的楼顶。
一声巨响后，整栋楼陷入黑暗。
物业的电工赶到时，只在顶楼闻到一股浓烈的焦糊味。
那台老旧的继电器箱已经被电流烧成了一块焦黑的铁疙瘩。
最终的事故报告认定，是“老旧电气设备老化，绝缘失效引雷”导致了跳闸。
物业为此下达了紧急通知，要求在全小区范围内，立刻拆除所有同类型的废弃装置。
林工在维修单上签下“处理完毕”。
他知道，对付这种寄生在规则缝隙里的东西，有时候，必须让它死得轰轰烈烈，所有人才会心安理得地去埋葬它。
冬夜，第一场雪悄然落下。
林工再次来到平安通道天桥下。
桥墩的凹槽里又一次凝结了厚冰
…。。