当众宣布这应该是个印刷错误，让同学们划掉。
王主任听着孙子的叙述，平静地为他削着苹果。
他知道，有些知识一旦被印刷出来，就很难被彻底抹去。
但只要先让它看起来像个无伤大雅的错误，它就不会再被任何人认真对待。
林工的下一个任务，来自于一个新建高档小区的物业投诉。
该小区顶楼的消防备用水箱，在夜间会频繁地自动小流量排水，但监控里从未拍到任何人影，中央控制系统里也没有任何操作记录。
他爬上三十层高的楼顶，拧开水箱顶部的检修口。
通往水箱内部的通气管末端，覆盖着一层极薄的、半透明的膜状物，它没有实体，却随着楼顶的风微微起伏，像某种生物的角质层在呼吸。
林工没有尝试去撕掉它。
那只会让它下一次生长得更隐蔽。
他从工具包里取出一支大号注射器，吸了满满一管深蓝色的食用色素，小心地注入水箱内。
次日清晨，小区业主群里炸开了锅。
几户高层住户投诉家里的自来水龙头流出了淡蓝色的水。
物业不敢怠慢，立刻将整个供水系统紧急停用，并上报给了卫生和消防部门。
很快，一支专家组进场，对水箱进行彻底排查。
在拆卸检查的过程中，那层附着在通气管上的异常薄膜，被当做“成因不明的污染物”，用高压蒸汽和物理刮擦的方式彻底清除了。
林工在维修报告上签下自己的名字。
他知道，当异常还只是数据时，它就是个谜；可一旦它变得碍眼，成了别人生活里的麻烦，它就不再是秘密，而是一个必须被解决掉的问题。
深夜十一点，刺耳的电话铃声将林工从浅眠中惊醒。
是调度中心的紧急来电，平安通道天桥下，有巡警发现一名流浪汉晕倒。
他赶到现场时，那人正蜷缩在桥墩的凹槽里，嘴唇发紫，身体轻微颤抖。
他手中死死攥着一片脏兮兮的蜡纸，上面用烧黑的木炭潦草地写着一行字：“它要醒了。”
林工的目光扫过那人的脸，随即投向他身后的桥墩。
冬日的暖阳早已将那块凝结的厚冰融化，但在粗糙的混凝土表面，一层淡淡的白色碱渍，勾勒出了一个比上次更加清晰、也更加完整的轮廓。
不是“REMEMBER”。
而是“SEVENTY
…。。