有火。
但在拿出来的瞬间，沈默看见铜质底座迅速变红，那是金属被极速加热的色泽。
苏晚萤将灯举起，对准了B79号柜那扇冰冷的铁门。
并没有光柱射出。
但是，那扇锈迹斑斑的柜门，在这一刻，竟然像是一潭死水被风吹皱，表面的铁锈褪去，化作了一面光滑如镜的深渊。
镜子里没有映出沈默，也没有映出苏晚萤。
镜子里，是那个三十年前的年轻林工。
他正蹲在阴暗潮湿的地下管道接口处，手里拿着那个巨大的T079号井盖扳手。
一下，两下，三下……
他在重复着拧紧螺栓的动作。
每一次发力，他嘴里都在默数。
动作机械，眼神空洞，仿佛被某种程序接管了肉体。
一直数到八十四。
就在他准备进行第八十五次发力的时候，他的手突然停在了半空。
扳手卡在螺母上，纹丝不动。
“他在犹豫。”沈默盯着镜子，法医的直觉让他察觉到了异常，“那个螺母已经滑丝了，再拧一次，就会彻底崩断。”
他下意识地伸出手，想要去触碰那面诡异的镜子，去确认那是否只是某种全息投影。
“别碰！”
身后的苏晚萤突然发出一声凄厉的尖叫，“它在等你成为第八十五个关门的人！”
话音未落，镜子里的年轻林工突然动了。
他没有继续拧螺丝，而是毫无征兆地扭过头。
脖子转过了九十度，那双布满红血丝的眼睛，隔着三十年的时光，死死地盯住了沈默的双眼。
那眼神里没有惊恐，只有一种诡计得逞的嘲弄。
与此同时，博物馆外的一条小巷口。
正站在阴影里抽烟的现实版林工，突然把烟头狠狠按灭在掌心。
他抬起头，浑浊的老眼望向博物馆二楼那个透出幽蓝光芒的窗户，嘴角微微抽动了一下。
库房内，沈默只觉得掌心一阵剧痛。
那道被隐藏在皮下的“7→”形伤疤，此刻变得滚烫，仿佛烙铁一样在他手里滋滋作响。
它找到了载体。