道寸许长的伤口。
“看着我。”沈默命令道。
两人十指交扣，血液瞬间交融。
诡异的一幕发生了。
那些鲜红的血滴落在满是泥水的地面上，竟然没有散开，而是像有生命的水银一般凝成了细红的丝线。
这些丝线沿着沈默刚才拼出的盐晶八卦纹路飞速游走，最终汇聚并指向了井底一块毫不起眼的凸起石板。
石板上，八个被岁月剥蚀的残破字迹逐渐显影：
“以痛代忘，以血续真。”
沈默盯着那八个字，逻辑在这一刻彻底崩塌，又在疯狂中重建。
所谓“守门人”的防御机制，从不是什么高尚的咒语，而是最原始、最直接的生理反应。
痛感，是唯一能对抗虚假遗忘的锚点。
沈默毫不犹豫地跪地，将额头死死抵在冰冷的石板上。
轰——
大脑仿佛被重锤击中。
1987年那场火场的高温瞬间席卷全身，沈默仿佛能听到皮肤被灼烧的滋滋声，闻到那股令人作呕的焦糊味。
“守门人，归位！”
八十七道苍老、稚嫩、沙哑、清亮的嗓音，像是一场跨越时空的合唱，在他脑腔内疯狂齐诵。
剧痛让沈默的眼球布满血丝，他强撑着抬起头。
嘎吱。
沉重的石板在鲜血的润滑下缓缓下沉，露出了一条斜向下方的幽深阶梯。
手电筒的光束照过去，沈默饶是见惯了离奇死状，也不禁感到一阵头皮发麻。
阶梯的两侧，密密麻麻地嵌满了人类的牙齿。
每一颗牙齿的牙根都连接着一根纤细如发的银丝，这些银丝在黑暗中微微颤动，像是某种复杂的生物光纤，延伸向望不到头的地底深处。
苏晚萤颤抖着弯腰，拾起阶梯边缘一枚脱落的乳牙，泪水冲开了脸上的污垢：“这不是骨头……这是档案。这是所有被遗忘孩子的……名字。”
沈默站起身，随手抹去嘴角残留的血迹，目光投向那片深不见底的黑暗。
“既然他们想让人遗忘。”沈默握紧了手术刀，语调冰冷得不带一丝起伏，“那就一个一个，把他们哭回来。”
阶梯尽头的黑暗中，第一声真实的、清亮且充满了生机的婴儿啼哭，穿透了重重迷雾，响彻地底。