一个人。
他有作品，有读者，有支持他的师长，有为他奔走的友人。
他有的是底气。
赵明诚掐灭烟头，站起身，走到办公室门口。
“小刘！”他喊道。
“来了！”小刘小跑过来。
“通知发行部，再追加五万册的印刷订单。”赵明诚说，“不，追加十万册。我要元宵节之前，第二批货能跟上。”
小刘愣住了：“赵总编，这……会不会太冒险了？首版五万册还没卖出去呢……”
“不会卖不出去的。”赵明诚看着窗外，眼神坚定，“我对周卿云有信心。对《山楂树之恋》有信心。对读者……更有信心。”
小刘看着总编的背影，咬了咬牙：“好！我这就去通知！”
他转身跑了。
赵明诚站在窗前，看着上海的街景。
远处，一辆卡车驶过，车上装满了纸箱……那是运往上海市区内书店的《山楂树之恋》。
阳光照在卡车上，反射出耀眼的光。
就像这个时代，就像这些年轻人，就像正在发生的一切……
充满希望，充满活力，充满无限可能。
赵明诚笑了。
这场仗，他们赢定了。
……
1988年2月24日，农历正月初八。
黄历上写着：宜开市、交易、立券、纳财。
天还没亮透，北京王府井新华书店门口已经排起了长队。
队伍从书店门口一直延伸到街角，拐了个弯，还在继续延伸。
粗略一数，少说也有一两百人。
正月里的北京，清晨的气温还在零下。
排队的人们穿着厚厚的棉大衣，裹着围巾，戴着棉帽，一边跺脚取暖，一边呼出大团大团的白气。
队伍里大多是年轻人，有男有女，也有几个中年人夹杂其间。
“兄弟，你也是来买《山楂树之恋》的？”队伍中间，一个戴眼镜的小伙子问前面的人。
前面那人回过头，是个二十出头的年轻人，脸冻得通红：“对啊，你也是？”
“哈哈，当然！”眼镜小伙搓了搓手，“这两天报纸上都是关于这本书的讨论，这可是国内第一本拿到版税的书籍，我可要好好看看这书到底有多厉害。”
“什么？”年轻人惊讶地睁大眼睛，“你居然还没看过？”
“怎么？你已经看过了
…。。