脸上的神情，越来越凝重。
客厅里安静下来。
只有墙上挂钟“嗒嗒”的走动声。
齐又晴中途回来了一趟。
看见两人一个埋头看稿、一个坐着发呆，谁也没理她。
轻手轻脚地去厨房烧了壶水，又给两人各沏了一杯新茶。
搁在茶几上，便悄悄退了出去。
两人这一坐，就从半上午，坐到了下午三点多。
齐又晴放学回来，开门“咔嗒”一声响。
终于是把李总编从书里的世界拽了出来。
他缓缓抬起头，摘下老花镜，揉了揉发酸的眼眶。
周卿云一直没敢出声，见他回神，忙问：
“李叔，怎么样？”
李总编没立刻回答。
他端起那杯早就凉透了的茶，抿了一口，又搁下。
这才缓缓开口，一字一句，声音里带着点不易察觉的激动。
“好。很好。非常好。”
周卿云愣了一下。
李总编放下茶杯，看着他的眼睛，认真道。
“周卿云，我给你交个实底。”
“来之前，我对你写《工》这件事，其实是带着怀疑的。”
“这段时间，你出了那么多书，不是海外推理，就是魔幻史诗。”
“跟《人间烟火》的基调完全是两回事。”
“我本来想着，过来劝你歇一歇，把脑子放空一阵子再动笔。”
“你要是被那些海外市场的热闹扰了心，写不出从前那个味，也情有可原。”
“可你给我的意外，太大了。”
他顿了顿，语气沉了些。
“你的文笔，你的思想，你的深度……”
“我没料到，你居然又进步了。”
“你知道么，一个文人，站在你现在这个高度，再想往上走哪怕半步，有多难？”
“多少人一辈子，就停在某个地方，上不去了。”
“写出来的东西，翻来覆去，还是那个味。”
“可你不一样。你这里头的东西，是活的，是在长的。”
周卿云听着这一通夸，却没露出多少喜色。
反倒苦笑着摇了摇头。
“李叔，您就别捧我了。”
“我就不信，您没看出我现在的难处。”
“您也看见了，葛道生离开工厂这一段，我
…。。