屋里安静得像一口枯井。
王老爹的脚步声远了，传来“砰”的一声关门响，震得窗纸跟着颤了颤。
然后就没声了。
不知道过了多久。
门板后头传来窸窸窣窣的动静。
一个小小的脑袋探出来，怯生生的。
“爹...”
是王大宝。
他缩在门板后面，只露出半张脸。
王老爹不在，他才敢出声。
“爹.....”
他又喊了一声，声音小小的，怯怯的，
没人应。
他等了等，从门板后头探出半个身子，往王老爹房门那边看了一眼。
门关得紧紧的，里头一点动静都没有。
他又往堂屋里看。
他看见他爹坐在那儿，一动不动，脸上湿漉漉的。
他缩了缩脖子，又把脑袋探出来，声音比刚才还小，
“爹，我饿了....”
他等了等，肚子咕噜响了一声。
他低下头，拿手按了按肚子，又抬起头来，
“我想吃肉....”
话音还没落，王老爹的房门“吱呀”一声开了。
王老爹不知从哪儿冒出来，正好听见这话。
“吃吃吃，就知道吃！”
他吼了一声，棍子往地上重重一顿，“咚”的一声闷响，
王大宝吓得一哆嗦，整个人缩回门板后面。
他缩得太急，脑袋撞在门板上，“砰”的一声响，可他连哭都不敢哭出声，只是两只小手死死扒着门框，露出两只眼睛。
眼眶里已经蓄满了泪，随时都会滚下来。
王老爹瞪了他一眼，然后又转过头，冲着堂屋里吼，
“还坐着干啥？赶紧给你儿子弄饭去！真的，还指望老子把你拉扯大，又给你拉扯儿子？老子欠你的？”
他说完，也不等人应，拎着棍子转身就走。
正房门又“砰”的一声关上了。
院子里重新安静下来。
王大牛慢慢站起来，往灶房走。
走到堂屋门口，忽然停下来。
他回过头，看着缩在门板后面的王大宝。
那眼神，跟他爹刚才看他时，一模一样。
“自己不知道去弄？”
王大宝不知所措，
“我像你这么大的
…。。