晚秋眉眼生动地，用只有两人能听到的音量，小声地，挑选着能说的部分，讲起了在别院做活时的见闻。
她刻意略过了那些惊心动魄的可能，只挑了些新奇有趣的，衣食住行上的小事说，语气轻快，带着少女特有的回味。
林清河静静地听着，目光始终落在她脸上，看着她说到高兴处眉飞色舞的样子，看着她眼中闪烁的，纯粹的光彩。
那些曾经日夜啃噬他内心的担忧，焦虑，在她轻快的描述和明亮的笑容里，一点点被抚平。
她平安，她开心，她回来了，这就比什么都好。
“总之，就是去做了几天工.....”
林清河看着她脸上那毫无阴霾的笑容，一直紧绷的心弦彻底松了下来。
他轻轻“嗯”了一声，低声道，
“回来就好。”
就在这时，堂屋门口传来周桂香带着笑意的，温和的声音，
“晚秋啊，别在院子里站着了，夜风凉，你带清河回屋去，换身干净衣裳，也好好歇歇，
看这孩子，这几日定是累坏了。”
她声音里带着善意的体谅，
“饭还得等会儿才好，你们先说说话，歇好了再出来。”
这话里的意思再明白不过，是特意给这对小别重逢的小夫妻留出独处的空间，让他们说说体己话。
晚秋应了声“哎”，转头看向林清河，
林清河耳根泛着红，也点了点头。
两人一前一后，走向他们平日住的南房。
推开门，熟悉的，混合着淡淡药香和竹子气息的味道扑面而来。
屋内陈设简单，却收拾得整齐。
临窗的炕上铺着半旧的席子，靠墙叠放着两人的薄被。
晚秋的小工具箱还放在炕角的老位置，旁边是林清河做纸扎用的一小堆材料。
屋里没有点灯，只有窗外透进来的，堂屋映照过来的微弱光线，以及天际最后一点朦胧的星月光辉，
勾勒出屋内家具简单的轮廓，气氛安静私密。
林清河跟在晚秋身后进了屋，反手轻轻掩上了门，却没有立刻插上门栓。
隔绝了院子里的大部分声响，屋内的静谧瞬间被放大，只剩下两人轻微的呼吸声。
林清河站在门边，似乎还有些拘束，不知该先开口说什么。
许久不见，明明心里有千言万语，此刻却好像都被堵在了喉咙口，只化作一种
…。。