了看，觉得还行，就住下了。
接下来的日子，他每天干的事情很简单。
早上起来，搬把椅子坐在院子里看日出。
太阳从东边的山后面爬上来，把天染成一片红，然后慢慢变黄变白。
他看着，也不干别的。
中午随便做点吃的，有时候是面条，有时候是米饭配青菜。
他做饭的手艺一般，能吃就行。
下午有时候看书，有时候钓鱼。
看书是随便找几本以前带在身上的旧书，翻来覆去地看，看完了再看一遍。
钓鱼是去村外那条小河，找个石头坐下，把鱼竿甩下去，然后就那么等着。
有时候能钓到几条，有时候一条也钓不到，他也不着急。
傍晚看日落。
日落跟日出不一样，日出是一点一点亮起来的，日落是一点一点暗下去的。
他靠在椅背上，看着太阳慢慢沉到山后面去，天从黄变成红，再变成灰，最后黑下来。
然后就回屋睡觉。
阴天的时候不出门，就待在屋里。
有时候听听外面下雨的声音，有时候什么也不听，就那么待着。
村子里的日子很慢。
慢到他有时候会觉得自己好像在这里住了好几年了。
村里的人渐渐跟他熟了起来，知道他是外地来的，不爱说话，但人还不错。
邻居大婶会给他送点自己种的菜，他也会把钓到的鱼分几条给隔壁的小孩。
一个月就这么过去了。
他好像什么都没干，也好像想明白了一些事情。
那天晚上，他坐在院子里看星星。
天上的星星很多，比他在任何地方看到的都要多。
他看了一会儿，想起来，一月之期，好像到了。
他站起来，收拾了一下屋子。
第二天一早，他没有跟谁打招呼，出了村口，朝着来时的方向走去……