少年的脚步踏在古老的青石板上，沙沙的脚步声在回响。
他驻足在一间旧旧屋子前，脑海中想起那一张张模糊在岁月里的质朴笑容：
“顾先生，老朽的小孙子狗儿就麻烦您了。”
“顾先生，我们家小太阿是个哑巴，您费心了。”
“顾先生，您吃了吗？这是我刚从洗心河里钓的鱼，煮了一锅鲜汤。”
“他爹，你从哪里弄来的猪油？”
“大哥哥，小星儿才不想拜你为师呢。”
“平平，安安，快叫先生……”
一条曲曲折折的乡野小路，少年走了很久很久，他驻足在河畔，月下的孤影落在并不清澈的溪水里，水中的孤月，让他想起离开那一天傍晚的夕阳，他领着村里的孩童们在河边嬉闹，他拉着娘子的手，在孩子们的窃笑里，娘子的笑容如晚霞般绯红，那一抹低头的娇羞和温柔，随着时间的镌刻越来越清晰。
顾余生的手放在胸前，他的心隐隐作痛，原来想念一个人，心真的会痛，原来一个人的相思，真的会如一条长河，无边无际。
跨过古桥，来到山脚下的书院门前。
推门而入的只有少年一人，少年的心渐渐的变得踏实，一院的尘埃，旧旧的书桌，仿佛间，他好像听见朗朗读书声在回响。
再一次拂过每一张桌子，顾余生站在那一道上锁的门前，他伸出手，在墙上的缝隙里摸了摸，藏在时光里的钥匙从墙缝里取了出来，长长的钥匙触及生锈的锁，忽然之间，锁和钥匙一同化作岁月的锈迹从顾余生的掌心溜走。
顾余生心中泛起无尽的怅惘，他从未相信过宿命，但在锁和钥匙化作尘埃的一瞬间，他有些相信命运：命运就是一把枷锁，推门而入，就是命运的终结，钥匙和锁，仿佛都在等待着主人归来的那一天，完成了最后的使命。
这或许就是时间的真谛。
顾余生心有所悟，手已推开那一道尘封的门，书院的后院，是他和莫晚云一起朝朝暮暮生活的地方，院角的水渠已经干涸，那年种下的梅花还有生命的痕迹，但这不是它盛开的时节。
墙角的那一棵老桃树已经很老很老了，枝干都已被烧焦，可它的枝桠上，犹自有几朵桃花还在顽强地盛开着，它在诉说着岁月的漫长。
君来时，春未晚。
顾余生伸出颤抖的手，粉色的桃花已快要凋零，他想起那年莫晚云种下这一棵桃树时说过‘只要桃花开，年年等君回’。
当时的一句
…。。