其实，甄凤未今天回车间，是顺路来看看的。本来只是想和师傅打个招呼就走。但师傅的两句话让她兴趣大增。
她的师傅年届六旬，一副老花镜架在鼻梁上，烟草色镜框的老花镜，让甄凤未联想到出土的古董。
“你刚才说你们一个同学在开数控机床？嗷，也叫加工中心。我去看过一次。的确是很先进。好像咱们厂里就这么一台。唉，越来越先进了。好像只要用电脑就能操作？”
甄凤未嘴里不住地回应着师傅，而且是尽量地多解释几句，但她能感觉得到，师傅的话语里，隐隐地有一种失落甚至哀伤。随即，师傅附身在车床的红huáng sè灯下，一边专注地盯着车床夹具上飞旋的零件，一边慢悠悠地地说着一件似乎与他没关系的事。
“唉，昨天又有一个老师傅退休了，一退休，就没用了。”听上去轻描淡写，但师傅那只古董眼镜后面，一双布满皱纹的眼睛里，不时第闪烁着游弋不定的光泽。
“唉，还有不多几个老师傅了，”又是一声轻轻的叹息。甄凤未停在耳朵里，心里却像被扎了一样。她能想象到师傅的担忧和失落。她想安慰几句什么，却觉得无从说起。她飞速地想着话题，一瞬时想到一点，马上说：“师傅，”她笑着很得意，“上次你帮助铸造车间炉前车的螺丝零件，他们挺高兴的，我对象说他们技术组一个老工程师，年龄也和你差不多，见人就说，说唉，以后再也见不到这么好的活儿了。”
突然，哐当一声，一声工具声响。甄凤未吓了一跳。定睛一看，师傅把两个扳手扔到了车床下的工具栏里。工具相撞的声响像再打架。
师傅瓮声瓮气道：“这叫啥话！”
甄凤未愣怔一下，一时有些糊涂。不敢吭声。
“啥叫以后再也见不上了？我还没死呢。真听不惯这种话。以后你也别说这些阴阳怪气的话。”
甄凤未愣住了。师傅这是咋了？好像半个月前还不是这样。半月前，师傅一向和蔼少言的长者模样还在眼前。今天师傅突然变了。甄凤未马上回想一下自己刚才的话语。按说也没有什么不对，嗷猛地，她恍然了，难道师傅也面临着退休回家，心情糟糕？
越是这样想，甄凤未越是不敢说话了。好在，甄凤未正想着借机告别时，师傅张口道：“昨天，我又翻腾出来原来一个事情，”师傅停了车床。严肃地说：“老早以前，我就提过，”
“什么事？甄凤未小心地问。”
“就是刀具的事，我年轻的时候
…。。