新车间的钢铁架构在日光灯下泛着冷硬的光泽，机器运转的轰鸣裹着热浪扑面而来，震得人耳膜微微发麻。
何雨柱在前头引路，深蓝色的工装袖口卷到肘弯，露出结实的小臂，上面还沾着几点机油。
他一边走一边比划，声音得拔高几分才能盖过机器声：“郑主任您看，这边是原料预处理区，钢坯进来先在这儿除磷加热；那头是连轧机组，能把钢坯轧成不同规格的板材……”
他讲得不算透彻，毕竟常年跟灶台打交道，对这些钢铁大家伙的门道只知皮毛。目光扫过车间角落，瞧见李老正蹲在一台铣床旁，手里拿着卡尺反复测量工件，何雨柱赶紧三步并作两步走过去，扬声喊道：“李老，麻烦您过来一下，给这位首长好好讲讲！”
李老闻言回头，镜片后的眼睛先是眯了眯，看清来人时明显一怔，随即站起身拍了拍工装裤上的铁屑，脸上堆起笑意：“这不是郑主任吗？稀客啊！什么风把您给吹来了？”
被称作郑主任的老将军朗声笑起来，声音洪亮如钟：“老李，好些年没见，你这手艺倒是没搁下。我来看看你们新车间，到底藏着多少能耐。”
何雨柱在一旁暗自松了口气——看这架势，俩人原是旧识，这下沟通起来就顺畅多了。他识趣地往旁边站了站，给两人腾开位置。
李老往车间深处指了指，打趣道：“您可是主抓项目审批的大忙人，怎么还亲自跑到咱们这车间里头考察？”
“国家的经费，每一分都得花在刀刃上。”郑主任摆了摆手，语气沉了沉，“不亲眼瞧瞧你们的实力，我这心里不踏实。快，带我们转转，给我好好说道说道。”
李老当即应下，领着郑主任往车间里走。他手指点过一台台机器，讲解得头头是道：“您看这台新型车床，是我们自己改的，刀架精度提高了三个丝，加工军工零件都够用；那边是刚调试好的全自动轧钢机，原来三个人才能干的活，现在一个人盯着仪表盘就行……”
他从车间整体布局讲到各板块的技术突破，从年初攻克的耐磨涂层工艺说到正在研发的传感器项目，连额角渗出的汗珠都顾不上擦。
两名警卫员紧随其后，身姿笔挺如松，目光警惕地扫视着四周，却始终保持着不打扰的距离。
何雨柱刻意落后半步，凑到李怀德身边，压低声音问道：“李哥，这位郑主任你认得？瞧着气场不一般啊。”
李怀德连连摇头，额头上也冒了汗，不知是热的还是紧张的：“我哪有这福气认
…。。