车行驶在寂静的街道上，路灯的光影在车窗上不断掠过。
何雨水此时脸色很不好看。对于齐大爷，她还是有感情的。小时候毕竟被齐大爷带过一段时间，何雨水这个人还是比较感恩的，以前隔三差五就去看一下。不过自从她结婚之后，有了孩子，要照顾自己的小家，去的次数也就比较少了。
何雨柱看了看妹妹的表情，伸手拍了拍她的胳膊，又握回方向盘，轻声安慰道：“想啥呢？人都有这一天。”
何雨水勉强挤出个笑容：“哥，没事。”
趁着这个空档，何雨柱说道：“你这丫头也是啊，不能因为不想带孩子，你就跑回来住几天。你这是不负责任，你知道吗？”
何雨水叹了口气：“哥，你是不知道，小家伙太闹腾了，我晚上就睡都睡不好。我就上你这里躲两天清静。”
何雨柱家和南锣鼓巷离得本就不远，车子在夜色中疾驰，没一会儿便到了。
此时的96号院，院门大敞着，昏黄的灯泡在夜风中摇晃，院子里已经挤满了闻讯赶来的街坊四邻，大家伙儿都压低了声音，神色凝重。
何雨柱和何雨水刚迈过门槛，就听见院里传来一阵撕心裂肺的哭声。循声望去，正是杨红梅，她哭得眼睛都肿了，正伏在堂屋的桌沿上抽噎。
杨大林红着眼眶，一抬头看见何雨柱兄妹俩，赶紧迎了上来，哑着嗓子打了个招呼：“柱子，雨水，你们来了……”
何雨柱心里一沉，连忙问道：“大林哥，齐大爷现在咋样了？”
杨大林重重地叹了口气，抹了一把脸：“刚走，没撑住。”
何雨柱没再说话，迈着沉重的步子走进了堂屋。只见院子里相熟的几个老街坊正搭着手，小心翼翼地把齐大爷的遗体抬了出来，平放在堂屋正中间的木板上。老人的衣服已经穿戴得整整齐齐，面容安详，仿佛只是睡着了。
“哎……”
身后的何雨水看到这一幕，整个人像是被抽干了力气，失魂落魄地走上前去。眼泪再也忍不住，不争气地扑簌簌往下掉。她双膝一软，重重地跪在了跟前，“砰砰”地磕起了头，一边磕一边带着哭腔自责道：“齐大爷……都怪我不好，这段时间忙孩子，都没来看您……”
此时，正哭得伤心的杨红梅注意到了跪在地上的何雨水。她赶紧擦了擦眼泪，走上前去，一把拉住何雨水的胳膊，哽咽着唤了一声：“雨水……”