想了一下：“没什么特别啊，就是普通的停尸房。”
“普通？”刘伯冷笑一声，“那你有没有发现，每个月圆之夜后的第二天，停尸房都会进行一次‘彻底消毒’，而且总是安排在凌晨两点到四点之间？”
林寒愣住了。他确实记得排班表上有这个奇怪的安排，但从未深究过原因。
“那不是消毒。”刘伯的声音几乎低不可闻，“那是在清理‘痕迹’。”
“什么痕迹？”
刘伯没有直接回答，而是反问道：“你知道‘守夜人’吗？”
林寒摇头。
“那是很多年前的一个组织了。”刘伯的眼神飘向远方，仿佛在回忆什么，“我们曾经负责监视一些...不该存在于这个世界的东西。”
“我们？”林寒敏锐地捕捉到了这个词。
刘伯苦笑一下，挽起左臂的袖子。在他的手腕上方，有一个已经模糊的纹身——一个眼睛的图案，眼睛里有一轮满月。
“我曾经是守夜人的一员。”刘伯说，“二十年前，我们组织有十二个人，负责监视这座城市里的几处‘异常点’。这家医院的地下停尸房就是其中之一。”
林寒感到后背一阵发凉：“异常点是什么意思？”
“就是两个世界重叠的地方。”刘伯解释道，“我们生活的世界，和另一个...黑暗的世界。月圆之夜，界限会变得模糊，一些东西会穿过界限，来到我们这边。”
“那些病人...”
“他们是祭品。”刘伯的声音带着痛苦，“或者说，是通道。每当月圆之夜，某些存在会通过活人的身体作为媒介，短暂地来到我们的世界。这个过程会耗尽宿主的所有生命力，所以他们会死。”
林寒想起了那些病人死亡前生命体征突然恢复正常的现象：“那为什么他们在死前会...”
“回光返照？”刘伯接话，“那不是回光返照，那是‘它’已经完全控制身体的标志。当生命体征看起来最正常的时候，实际上宿主已经死了，身体被完全占据了。”
这个解释让林寒毛骨悚然：“这些东西...它们来我们的世界干什么？”
“觅食、狩猎、或者只是为了...玩耍。”刘伯说，“就像我们偶尔会去郊外野餐一样，对它们来说，来到我们的世界可能也是一种消遣。”
林寒消化着这些信息，感觉自己的世界观正在崩塌：“医院高层知道这些事吗？”
“一部分人知道，但他
…。。