巷子里。
他等着自己长大，等着自己来救。
录像中的小丑蹲到孩子面前，强行抬起他的脸，把喷嘴抵在鼻子下面。孩子往后躲，后颈被扣住，几口气雾喷进去，攥着母亲的手渐渐松了。
他开始笑。
先是短短的一声，连他自己都愣了，眼泪还挂在脸上，嘴角已经往两边扯。
屏幕上的小丑满意地松开手，让孩子坐到死去的父母中间。
“对，就这样。”
楼上的小丑慢慢直起腰。
他没再笑出声，脸上的肌肉还在抽，嘴张着，眼睛死死盯住平台上的黑色身影。手指摸到话筒，拖过来，话筒线绊倒了旁边的杯子，他连看都没看。
“好看吗，蝙蝠？”
楼下的人抬了抬眼。
小丑舔过嘴角，隔着玻璃，将自己的脸放进他的视线里。
“我挑了很久。爸爸，妈妈，还有一个……你。”
最后那个字被他说得很轻，尾音拖长，像怕惊醒什么。
蝙蝠侠的胸口缓缓起伏，头罩下面渗出的汗沿着鬓角滑到脸侧，和血混在一起。有人抓住披风向后拉，他撤回半步，膝盖抵住倒下的人，将另一个扑到脚边的男人拽离人群。
手上的动作还在继续。
一个，两个，接住，扶稳，别让他们摔下去。
眼前的一切渐渐失了颜色。
屏幕上的血也暗下去，平台，台阶，向他伸来的手，全是灰的。楼上那张白脸嵌在玻璃后面，嘴一直在动，开合之间，露出一排泛黄的牙。
弄死他。
这个念头出来得那么清楚，连蝙蝠侠自己都停了一瞬。
只要往上去，打破那块玻璃，抓住那颗头。
这身装甲做得到。
他做得到。
楼上就那么一个人。
陈默当时也是这样看着他的。
白色的眼睛压得很窄，手还在发抖，话说了那么多，他听到最后，只想先把人拦下来。
现在那些话终于追上来了。
他低头看向自己的手，刚想将怀里的人推远一点，便听见肩关节处发出轻响，立即改为扶着人坐下。那个人抓住了他的手，还在往身上拉，笑得胸腔一起一伏。
不能用力。
旁边倒着人，后面也倒着人，推开一个，至少有三个会被撞下去。
陈默有时也会这样停一下。
…。。