让那只手以后有力气抓别的。小玩具也行，画笔也行，长大了弄坏爸爸的东西，惹得家里鸡飞狗跳，都行。
眼前才这么大一点，连母亲的怀抱都没有待够。
日光落在白色襁褓上，褶皱的边缘泛着柔和的亮。红蓝手臂弯在下面，陈默垂着头，忽然想起临过的圣母子像。
画里那双托着孩子的手，原来应该这样放。
托尼站在几步外，掀起面甲，手里的记录垂在身侧。
封面上那几个提前标好的位置，陈默还记得。路线选好了，家属通知过，托尼想借这场探视得到什么，陈默也猜得到。
怀里的孩子轻轻吸了一口气。
陈默本想说这趟探视安排得真巧，目光落回孩子脸上，到了嘴边的话又咽回去。
“托尼，这个救助计划，我帮你。”
陈默抬起脸，声音仍然很轻。
托尼望过来，手指在记录边缘收紧，过了一会儿，点了点头。
护士来接孩子，陈默等母亲的手托稳，才一点点松开胳膊。那只小手也松了，指尖从皮肤上滑过去，重新落回毯子边。
陈默低头看了片刻，手指还弯着，竟有些不习惯怀里空下来。
母亲将孩子贴近胸前，抬脸问丈夫，家里小床上的遮布还在不在。丹尼尔点头，又赶忙说，等孩子能回家，就把遮布取掉，床单也重新换好。
女人笑着低下头，嘴唇在孩子额角碰了一下，没来得及擦的泪落到小毯子上。
陈默抬手想揉眼睛，碰到面罩，又悄悄放下来。
……
回到一楼，公开答问已经开始。
有人拿着家人的病历等评估，有人追问后续费用。陈默替戴蓝徽章的志愿者搬开椅子，留出工作门前的通道，再走上临时搭起的低台，站到托尼旁边，手掌仍记着那点细小的触感。
丹尼尔从楼梯下来，往前台取家里送的东西。经过门口，年轻父亲停了一下，朝陈默笑着点头。
后排忽然举起一部手机。
“先生，站好，让斯塔克的标志也入镜！有个问题我想对你提问。你儿子那条命，是只换他长大之后的那一张选票。还是你们全家一起打包？”
丹尼尔的脚步停住。
褐色夹克的男人举着手机往前走，嘴角挂着笑。
“关了摄像头，军火商还给钱吗？你把孩子交出去，连自由也不要了？孩子不会表态，你这个当爸爸的，总得先替他给救命恩人
…。。