就这一件事。
听起来简单，越简单的东西越难拍。
他得在一个镜头里让观众感受到困惑、恐惧、求生欲，同时还得交代环境、埋下伏笔、控制节奏。一步都不能错。
他洗漱完晃到餐厅，发现克里斯汀已经在了。
她坐在窗边，面前一杯黑咖啡一个牛角包，低头翻剧本。灯光昏黄，她的侧脸在窗户的倒影里显得有点模糊。
“几点起的？”刘佳拉开椅子坐下。
“四点。”
“不困？”
“习惯了。”她咬了一口牛角包，嚼了两下，含混地说，“拍《暮光之城》的时候，有时候三点就起了。”
刘佳没接话，他倒了杯黑咖啡，没加糖，苦得直皱眉。
克里斯汀抬起头看了他一眼：“你昨天说第一场戏是海滩醒来。我有个问题。”
“说。”
“女主的情绪。”她放下牛角包，手指在桌上轻轻点了两下，“她醒来的时候，应该是先困惑还是先恐惧？”
刘佳放下咖啡杯，看着她。
“你觉得呢？”
“我觉得先困惑。”她的语气很确定，“她不知道自己怎么到那儿的。然后才开始害怕。”
刘佳点了点头：“对。困惑占六成，恐惧占三成。还有一成是好奇。她想知道自己到底在什么地方。”
克里斯汀想了想，点了点头。
“行。”
......
第一天拍摄持续了十个小时。
凌晨五点半到晚上七点半，中间只休息了四个小时。
刘佳没喊过一次累，剧组里也没人喊累。
不是不累，是没人好意思喊累。
导演一个二十四岁的小孩都站着，你一个老油条喊什么？
收工时，太阳已经沉到海平面以下了。
刘佳坐在船尾，双腿悬在船舷外，手里捏着一瓶VB啤酒。梅尔走过来，在他旁边坐下，也拎着一瓶。
“第一天，怎么样？”梅尔碰了碰他的酒瓶。
刘佳灌了一口，抹了抹嘴：“还活着。”
“就这？”
“你还想听啥？‘我是个天才’？‘奥斯卡在向我招手’？”
梅尔笑了一声，仰头喝了一大口。啤酒沫沾在嘴唇上，他用袖子擦了一下。
“克里斯汀今天状态不错。”
“嗯。”
…。。