十一分钟前，在防弹凯迪拉克的后座上，竞选经理罗伯特把黑莓手机举到了他面前。
屏幕上是一张CNN的截图。标题用红色粗体写着：
"金融股全线暴涨——华尔街对全球央行联合行动投下信任票"
罗伯特的脸色像一个被医生告知检查结果有误的癌症患者，带着一种惊恐之后的茫然。
他对经济没有什么判断力，而奥巴马团队的经济顾问此时也不在身边。
"老板，"
罗伯特的声音很低，像是怕被前排的特勤局听见，"道琼斯高开百分之三。大摩涨了百分之十一。高盛百分之四。所有人都在说财政部和美联储稳住局面了。"
他顿了一下，喉结滚动了一次。
"麦凯恩那边刚发了一条推特——'美国经济的基本面依然强劲，这一点不会改变。今天的市场就是最好的证据。'"
这显然是对前几天奥巴马团队嘲讽的反击：你看，市场要企稳了。
奥巴马没有说话。
"老板……"罗伯特压低了声音到了极限，"周一的……我是说，你那个'情况会更糟'的表态……如果市场就此企稳了……"
"罗伯特。"
"是。"
"我们到了。"
车门被从外面打开。九月的阳光和几百个镜头的闪光灯同时涌了进来。
奥巴马走出车门的那一刻，他的脸上已经是一个完美的总统表情——庄重、沉稳、悲悯。没有一丝裂缝。
但他的左手，在西装裤侧缝的位置，攥得指节泛白。
那是十一分钟前的事了。
现在他站在纪念碑前，默哀即将开始。
CNN的摄像机从他正面推过来，一个缓慢的、不可抗拒的特写。他知道此刻全美国有几千万双眼睛正在审视他脸上的每一条纹路、每一次眨眼的频率。
风从东面的金融区吹来。
奥巴马的余光不自觉地掠过了环绕在遗址周围的那些大楼：雷曼兄弟的总部（无主）、美林的标志、AIG的全球中心。阳光打在那些玻璃幕墙上，折射出炫目的光芒。
它们看起来坚不可摧。
就像这个国家的经济一样。就像麦凯恩说的那样。就像今天那根让整个华尔街欢呼的绿色阳线所宣告的那样。
但奥巴马的脑海里被另一个声音占据。
那个声音不带任何感情色彩。像一把手术刀划过白纸。清
…。。