水冲在碗上。哗哗响。
碗壁的陶瓷被水冲刷着，带着热气的水流从指缝间流过，温热而绵密。他洗得很慢。
母亲站在厨房门口。
“小宸。“
“嗯。“
“你还有什么事瞒着我？“
范宸关掉水。
“没有。“
“骗人。“
他转过身。
母亲站在门框里，逆着客厅的光。她的轮廓被暖黄色的光线勾了一圈，白发像镶了金边。
“妈，明天我要去见一个人。“
“谁？“
“省里的。师父以前的领导。“
“危险吗？“
“不知道。“
母亲走过来，握住他的手。
她的手很暖。但指尖有点凉。
拇指上有一块老茧，是常年在灶台边握锅铲磨出来的。粗粝，干燥，但很有力。
“那你小心。“
“我会的。“
“妈等你回来。“
范宸点点头。
“好。“
---
深夜。
卧室。
范宸坐在书桌前。台灯是旧的，灯罩边缘有一小块磕碰。光晕圈住桌面，把文件和照片映得清晰。
手机放在桌角，屏幕黑着。
猫跳上来，蹲在键盘旁边。尾巴垂下来，一下一下地扫着桌沿，偶尔碰到鼠标，发出轻微的咔嗒声。
他打开抽屉。
师父的旧尸检手册躺在里面。
棕色的硬壳封面，边角都磨圆了。书脊上有一道裂纹，被透明胶带仔细地粘过。
他拿起来。
翻开第一页。
“为死者言，为生者活。“
师父的字迹。有些潦草，但每一笔都很用力。墨色已经褪了一些，泛着暗蓝。像他最后一次离开这间办公室时写的。
他又翻到中间。
夹着一张照片。
小月。七岁。扎着两个小辫子，站在福寿里的巷口，笑。背后是红色的砖墙，墙上爬着藤蔓植物。
照片已经泛黄。边角卷曲。有一道折痕正好穿过她的右脸，把笑容一分为二。
范宸看着照片。
指尖摩挲着纸面。粗糙的，有颗粒感。像时间的纹理。
“小月。明天我要去你家附近了。“
没有
…。。