脖子，鲜血顺着指缝往外喷，染红了大半件衬衫。
“建立双通道静脉输液，拉平车，备气管插管包。”
林渊的声音没有任何起伏。
他刚伸出右手，一把无菌止血钳已经稳稳地拍在了他的掌心。
沈小柠没有任何废话。她甚至在担架员推车进来的那两秒钟里，就已经看清了伤者的出血量，提前撕开了止血钳的无菌包装。
林渊用止血钳精准地夹住颈部破裂的静脉断端。
“两根大号留置针，生理盐水快速扩容。”林渊下达第二个指令。
“左臂通道已建立，液体全开。右臂静脉塌陷，正在盲穿……穿刺成功，回血顺畅！”沈小柠的动作快得出奇，两根输液管瞬间接通。
整整一个上午，红区接诊了十二个外伤和心血管急症。
两人展现出了令人头皮发麻的配合效率。
林渊只需要一个眼神，或者手腕一个微小的翻转动作，沈小柠就能精准地递上2-0的角针、无齿镊或者是特定浓度的肾上腺素。
没有多余的交流，没有器械传递的碰撞声。
带教老师赵敏站在不远处，手里拿着一个病例夹，全程看着这组新搭档的抢救过程。她默默地点了点头，在心里给这组搭档打了个满分。这种默契，在分秒必争的红区，意味着能把死神往后多推开几厘米。
中午十二点。
接诊高峰期终于过去。
林渊坐在电脑前敲击着抢救记录。沈小柠在一旁清点着消耗的药品。
趁着赵敏转身去接开水的空档，沈小柠调皮地凑到林渊侧面，冲着他比了一个“耶”的手势。
林渊目光盯着屏幕上的键盘，依然没有理会。
但在沈小柠转过身去收拾治疗车的时候，林渊敲击键盘的动作停顿了一下。他看着沈小柠忙碌的背影，眼底闪过一丝连他自己都没察觉的温度。
急诊科难得的宁静，总是短暂得像是一个幻觉。
当时针指向十二点一刻的时候。
护士站墙上那部直通市急救调度中心的红线专机，突然发出刺耳的长鸣。
那声音凄厉、急促，像是一把锥子，直接扎破了红区刚刚缓和的空气。
林渊猛地站起身，拉开椅子，目光死死盯着那部响个不停的电话。
与此同时，外科大楼顶层的玻璃窗后。
医务科刘主任看着手里刚刚挂断的电话，转头看向坐在沙发上的彭照
…。。