中院的时候，习惯性地往贾家门口瞟了一眼。
蹲在那儿的不是秦淮茹，是贾张氏。
何雨柱的脚步没停，眼神收回来，往前走了。
以前这条路他一天走三四趟。从后院到前院打水，从前院回后院做饭，来回都经过中院贾家门口。
秦淮茹十有八九在门口——不是洗衣服就是择菜，偶尔抬头冲他笑一下。
现在？每回抬眼看见的都是贾张氏那张黑脸。
跟看见门神似的。
何雨柱接了水，往回走。经过中院，又是贾张氏。蹲在那儿跟个蛤蟆似的，手上全是白菜泥，嘴皮子没闲着在骂供销社。
没意思。真没意思。
他加快脚步回了后院。
贾张氏没注意何雨柱。她的目光被别的东西勾走了。
墙根那辆自行车。
陈建国半个钟头前推回来的飞鸽二八大杠，支在东墙底下。
黑漆车架擦得锃亮，阳光打上去反光。
车铃是镀铬的，车座是皮的，前后轮胎鼓得饱满，一丝磨痕都没有。
贾张氏手里的白菜帮子捏紧了，水顺着指缝往下淌。
“显摆。”她低声骂了一句，“一辆破自行车有什么了不起的。”
嘴上这么说，眼珠子还是黏在那车上没挪开。
她想起前年。
贾东旭托人从轧钢厂弄了台旧缝纫机，花了八十块，半新不旧的，牌子都看不清了。
就这台破缝纫机，搬回来那天，整个四合院的女人都上门来看。
秦淮茹坐在机器前头踩了一圈，贾张氏站在旁边，腰板挺得跟旗杆似的。
那阵风光她记了两年。
可今天——
陈建国那辆车往院子里一戳，再配上手腕上那块上海牌，走路带风，说话带笑，连胡同口老刘头都追着问。
她家那台破缝纫机？提都不好意思提了。
人比人气死人。
贾张氏把白菜往盆里一扔，水花溅了一裤腿。
越想越酸。
陈卫东那小子，大学生。一机部的工程师，正科级，二十二岁。
许大茂那小子，好歹也是高中毕业，电影放映员，走哪儿都吃得开。
自家贾东旭呢？初中没念完就进了轧钢厂当学徒，熬了这么多年才混到三级钳工。
三级。三级是什么概念？一个月工资四十出头，养活一家老小紧
…。。