躺下了，本子抱在怀里，两只手扣着本子边。
温书瑶坐在床边，等她呼吸变长。
等了大概十分钟。
然后她从抽屉里拿出那个蓝色的账本，翻到那一页。
标题是“我的病”。
下面有一行。
“今天我用了幼宁，他治他的，我算我的。”
她拧开笔帽，在下面加了三行。
“他说行的时候，先看了幼宁，第二个看我。”
“第三次是我批准的。”
“从我们这间房走到他那间房，七步。”
写完她停了一下，看着那个“七步”。
七步有点多。
她在心里记下来，往后要想办法变少。
最后她加了一行。
写这一行的时候她的笔尖很稳，一点都没抖。
“明天以后，南门那棵树底下，不会再有人跟他说话了。”
写完，她把蓝本子合上，放回抽屉，推到最里面。
推完，她起身，去洗手。
水龙头开小了一点。
一遍，二遍，三遍。
洗好，擦完手她回房间，掀开被子的一角，躺下，侧过身。
隔着一道墙，那边有键盘声。
很轻，不连贯，敲三个字停一下。
温书瑶听着那个声音，闭上了眼。
那道门，他没关。
三指宽。
只要他不关，她就能听见。