“回我家。”
“现在？”
“嗯。”
林清昭把手机和钥匙塞进包里，又理了一下衣服领口，确保它遮住了锁骨上的痕迹。
乔聿看着她做完这一切，都被气笑了，像是想说什么，但话到嘴边变成了另一句：“……这么晚了。你的车还在静吧那边……”
“可以打车。”
“林清昭。”
她收拾好了，站在卧室门口，偏头看他。
乔聿拧着眉头，像一只被主人突然扔掉的大型犬，还没搞清楚自己为什么被扔下来了。
“……一定要走吗？明早再走不行？都这么晚了。”
林清昭嘴角轻轻弯了一下，语气像是在陈述一件早就说好的事，“炮友。是不在对方家过夜的。”
“这是哪门子规矩？”
“我定的。”
“那我去送你……”
“你别，一来一回折腾，你今晚还要不要睡了？”
乔聿眉毛拧得更紧了，原来她知道这样很折腾啊。
宁愿这样折腾也不留下！
他坐在床边，整个人像被钉在那里，看着她转身走出卧室。
门没有关。他听见她走到客厅，接着是换鞋的声音，再然后是包带拉起来的声音。
安静了两秒，之后便是门锁转动的声音。门开了，又合上了。
咔嗒。
乔聿一个人坐在床上。
浴室里还残留着她洗完澡后的水汽，床单上也有她躺过的温度。
她走了，带走了她的包和手机，但床头柜上多了一样东西。
是一个小小的、歪着头的陶瓷小狗钥匙扣，釉面粗糙，耳朵上有一道细细的裂痕。
他伸手拿起来，翻来覆去看了两遍。
这丑东西，不像林清昭会喜欢的呀。
他正攥着那只钥匙扣发呆，手机在枕头旁边震了一下。
他拿起来看。
林清昭：“门口看到个保温袋，应该是你奶奶留下的。我给你放冰箱里了。”