高空。
火箭肉眼缓慢但实则稳定的超音速直线攀升，每秒都在飞跃自身数十倍的箭体长度距离，很快就化作了一个汹涌的亮点，缀于暗苍之中。
一个暗淡的身影，紧贴着滚烫的箭体，运诀抵御着迎面的气浪。
好难受，好想进去啊。
起飞后第60秒，火箭开始穿越最大动压区，高见的体感冲击达到顶峰，但却仍然尽可能地贴近筒壁，避免增加额外的空气阻力。
此时，箭体受巨大横、轴向气动压冲击，是火箭发射过程中最危险的阶段，只要稍微有一点结构缺陷，就会立刻放大为灾难性后果。
曾经的挑战者号航天飞机就殁于第73秒的最大动压区。
指令舱内，四名宇航员也被超过2G的重力压进座椅里，虽不至于喘不过气，火箭传来的剧烈震颤还是让他们咬紧牙关，心中无声地祈祷。
直到一阵清脆的响声从舱壁传来。
咚咚。
罗伯特上校作为海军试飞员、资深ISS空间站长期驻留老兵，深空任务总负责人，本次登月乘组的指令长，确信自己没有幻听。
他下意识以为是整流罩或者隔热瓦提前脱落导致的撞击声响，于是转头看向舷窗监测板，上面却显示飞船外层结构并无异常。
咚咚。
固定节奏的轻响声又传来了，声音的间隔让这位上校有了个荒谬的念头。
谁搁外面敲门呢？
恰好此时，地面控制中心发来消息：“猎户座，这里是休斯顿。飞船遥测全部参数正常。”
正，正常吗？
他艰难地转过头去，看了看另外三位宇航员，但同伴们均投来了紧张的目光。
大家都听到了，这不是幻听。
登月乘组的4名宇航员由2名美国宇航员、1名欧洲绕月工程师、1名加拿大登月员构成，这也是阿尔忒弥斯国际合作标准配置，因此四人都有着丰富的太空飞行经验
越是如此，四人越深知这种异响并不正常。
发射后第82秒，火箭的震颤开始减弱，SLS火箭已经度过了速度乘空气密度的气动压力峰值。确保主体结构安全后，主发动机功率从65％提升至109％，火箭的G值不降反升。
发射后第97秒，过载G值达到3个G。
在这约37秒的时间中，舱外的异响从未停止，始终以一种固定节奏响起。
咚咚。
受
…。。