”
老兵张着嘴，脸上的横肉抖了一下。
就在这时，远处有人喊：“甲喇章京来了！”
人群立刻散开一条缝。
一个甲喇章京走过来，四十来岁，脸瘦得颧骨老高，披着一件旧棉甲，甲叶子上沾着雪。他弯腰从雪地里捡起一片碎纸，拼了拼，拼不全，就问：“谁念的？”
“我念的。”年轻兵还蹲着，仰着脸。
“念一遍。”
年轻兵擦了擦脸，一个字一个字又念了一遍。念到“逃跑”，甲喇章京的脸白了一下；念到“一个不留”，他的手，慢慢攥成了拳头。
念完了。
甲喇章京站在那里，半天没动。
然后他抬起头，眼睛在围着的人脸上扫了一圈，声音发涩：“你们说——盛京，真能破？”
没人答。
“两万兵守的城。”甲喇章京的喉结动了一下，“代善王爷坐镇。城墙三丈……”
他没说完。
风把地上的碎纸片又刮起来几片，打着旋儿，飞远了。
乌章京是被亲兵从被窝里拽起来的。
“章京！章京！出事了——”
他一个翻身坐起来，手先摸刀：“明军攻城了？”
“不是……是信！城墙上、街上、房顶上，到处都是信！”
乌章京披甲的手，停了一下。
“什么信？”
“明军的信！”亲兵满脸是汗，“城里都传开了！”
乌章京把甲带子一扣，抓起头盔就往外走。走到城楼底下，城上城下全是人，乱哄哄的，见他来了，人群往后让，让出一条道。
他上了城头。
一个年轻兵凑过来，手里攥着一张纸，纸边捏得皱巴巴的：“章京，这、这上面写的……”
乌章京接过信。
城头的火把就在旁边，火苗被吹得乱晃，光一跳一跳的。他把纸展开，凑近火把。
字不大，写得很密。
他一个字一个字往下看。
“盛京已破。”
乌章京的眼睛，在那四个字上停住了。
“太子殿下亲率大雪龙骑……”
他咽了口唾沫。
“……破盛京。代善、多铎、布木布泰，天不亮从后门逃跑，往赫图阿拉……”
他的手，开始抖。
纸抖得哗哗响。
他把纸按在垛口
…。。