林雨薇坐在角落卡座的沙发里，手指无意识地转着杯沿上那片已经蔫成一小团的薄荷叶。
莫吉托里的冰块早化成了一滩水，把酒液稀释成寡淡的灰绿色，像她此刻的心情——被生活反复冲泡，越来越没滋味。
她没有叫服务员换一杯，只是看着舞池里那些扭动的身体，眼神空洞得像是隔着一层毛玻璃在看另一个世界。
白天在若云公司见到吕梁的那一刻，她的心跳毫无防备地漏了一拍。
那种感觉来得突然而不讲道理，就像在高三的教室里——每次他从走廊经过，她都会不自觉地停下正在写的习题，余光追着他的背影一直送到楼梯口，直到上课铃响了才回过神来，发现草稿纸上不知什么时候写满了他的名字。
那时候的吕梁穿着洗得发白的校服，永远坐在教室最后一排靠窗的位置。
桌上堆着的习题集比任何人都高，像一堵用纸砌成的墙，把他和整个青春期的喧闹隔开。
他不打球、不参加社团、不跟任何人走得近。
全校所有女生对他的评价出奇地统一——帅，但无趣。
可林雨薇知道不是这样的。
她曾经故意在他常去的自习室占了座，坐在他斜对面，隔着一张桌子的距离，看了他整整一个学期。
他一次都没有抬头。
高考成绩公布那天，他的名字挂在全校第一的位置，总分比第二名高了将近三十分。
省里最好的大学直接派了招生办的人来接。
广播里念到他的名字时，整个高三年级都在鼓掌，林雨薇坐在人群里，也跟着鼓掌，手都拍红了。
她想过去找他，想跟他说一句"恭喜"，但少女的自尊和矜持让她没有迈出那一步——他太耀眼了，耀眼到让她觉得自己不配站在他身边。
后来，于飞出现在自己的世界。
家世好、人长得不错、对她殷勤备至。
家里催得紧，她也没觉得有什么不好，便应了。
婚后的日子像一杯被反复冲泡的茶叶，越来越淡，越来越涩。
于飞对她不错——仅限于物质上。
名牌包、化妆品、要什么买什么。
但人，她越来越见不着。
白天在各个公司跑生意做项目，晚上搂着KTV的公主夜不归宿，偶尔回家倒头就睡，鼾声震天。
两人之间的对话从最初的长篇大论退化到了"吃了没""吃了""睡了"，
…。。