眶热了一下，手上没停：替手那碗茶早换成了白水，真茶倒进壶里存样。她提着盐刀开门，笑吟吟的。
“船要开了，我送你。”
替手被她半护半押地带到滩上。全场就她一个人，押着敌方的活口走路。
滩边，她问了最后一个问题：“谷雨点货的人，回来过几个？”
替手沉默了半晌。“回来过。一个。回来的是孩子，不是大人。”
“孩子？”
“压舱层里爬出来的。岸上一个赶海的老太婆捡走了。”
许文静脑子里那根线，啪一下接上了。村东头。咸鱼干。阿婆。
秦川站在线桩上，一样一样往回想。
阿婆总在他摸滩回来那天多腌一条鱼。阿婆窗台上常年晒着一双码头顶制的胶鞋，右深左浅，跟“水生家的步子反着”一模一样。阿婆教他认潮线时念的那段调子，是报安调的老底子。
汗下来了。阿婆不光养着幸存的孩子。她本人，很可能就是船上唯一认全暗号谱系的真账房。
大潮退到三分，收话人站上滩心，不装了。
“船是空的，笼是空的。人，我现收。”他伸手点人，“八条‘死过一回’的水手。老崔。阿四。周美玲。”
一个名字一笔账。念的是咸鱼干出账单。
滩上没人说话。二十年里每一笔咸鱼干出账，记的都是活人。
秦川往前一步，摊开三样东西。半张船图。存样的茶。带脚印封条的账本。
“你的账记出账。我这本，记回账。”他翻到最后一页，“沉船当夜，有孩子活着上了岸。水生嫂亲手补记的。你那本‘人已收讫’，收错了。你二十年的局，根上错了一笔账。”
收话人的脸第一次绷不住了。死人不叫他上火，账错了才叫。账错，他上头的收话线就断，二十年的信用一夜清零。
他抬脚要上桩。
“你敢上来？”秦川笑了，“今晚这滩，退潮之后是我家的。”
手一挥。苇根荡火把齐亮。全村赶海人，老更夫，塔梯上那少年身后，密密麻麻站的全是村里半大的孩子。
你收人。可这些人，青鱼滩早就先收下了。
就在这时候，阿婆提着马灯出现在滩头。
全场死寂。
她一步一步走到收话人面前，把那双晒了二十年的胶鞋轻轻放在他脚边。
“鞋我还你。当年我从你船上背下来的那个孩子，姓了村里的姓
…。。