锁芯里卡着一根小铜棍。断指骨的大小，半根手指的形状。
秦川捏着那根铜棍，坐了一会儿。对方的意思很明白：我知道你们知道，你们也知道我知道。
“配一把。”他说，“一模一样的。芯子里做手脚，拧到第三圈咬死。真钥匙留村里。”
周美玲咧嘴：“他会来开？”
“他要账，就得自己来开。”秦川把假锁递给探子，附了句话，“灯室的锁，谷雨那天午时自己会开。”
夜里，许文静蹲梢回来，人还没进门，话先到。
“老渔头出海了。在小岛背后，拦住一条夜里进港的小火轮，隔着水喊话。风大，听不真。他掏出个东西举起来，半枚铜哨的形状。”
秦川没说话。电报拍的是“账清，勿来”，人却往海里拦船。
这人不是眼线。他是当年八个娃的守船人，是“安”在岸上的另一只眼。
许文静话音没落，人又往外指。
灶棚外，雨檐底下，站着个湿淋淋的老人。渔家短打，背驼着。左手抬起来把门闩拨开，缺了半根小指。
老人不看任何人，把一样东西搁在门槛上，转身退进雨里。
一枚“平”字铜哨。哨身上缠着红线，红线上打着一个死结。
他没拿哨子。他还回来了。
阿婆摸到门槛边，手指抖着去解那个结。解到一半，停了。
“这结，不是六叔公系的。”
她抬起头。
“渔行里会系这种结的，只剩一个人。账房先生。”她的声音压得极低，“孙拐子不敢说的那位爷，账房出身。二十年前，经手过七本童工册。”
“第一个娃进册那天的结，”阿婆把哨子推远了一点，像烫手，“和今天门槛上这个，是同一只手系的。”
秦川站在雨檐下，把前后的事在心里过了一遍。安崽还哨，是还账。系结的，是来对账的。
一个来还，一个来收。
——
半夜，地窖又响。
这回，孙拐子自己爬了回来。浑身泥水，怀里死死抱着一本湿透的小册子。
“我逃出去，是拿这个。”他吐着水，喘，“老水道尽头，沉船上还有第二本册子。真册。上册记买，下册记，退。”
“退？”周美玲一愣。
“当年有人退过货。一个娃退回来，账房倒赔三十块。”孙拐子抹了把脸，“那位爷肉疼到今天。”
…。。