村口那声铜哨钻进灯室，秦川立在当场，双脚钉在潮湿的砖面上。
三起三落。
这调子在十二年前响过整整一夜。那天雨比现在大，他娘推门出去后，门板就再没合上。
他垂下手，那枚缺了一角的青白玉扣硌进手心。肉陷进去，骨头生疼。
林秋月跨过门槛，抬手在他胳膊上拍了一记：“秦川？”
秦川眼珠没动，耳根后面的青筋跳了两下。小平安从林秋月身后挤过来，伸手扯住秦川被雨打湿的裤腿。
“川哥，”小平安仰着脖子，指了指村口，“那哨子……在叫我。”
灯语台那边铁架子晃了一下。许文静撑着桌角站起来，伤脚悬空，另一条腿直打晃。她指着面前的铁把手：“我没碰，它自己跳的。”
周美玲两步跨上去，手掌直接切在闸柄上。刚贴上，她倒吸一口气，掌心撤开。
闸柄发烫。
她低头细看，一根极细的红线绕在闸齿之间，打了三圈反结。线头贴着铁柱子爬上去，穿过灯室上方的通风木梁，笔直拉向敞开的高窗。
“机关线。”周美玲抹了一把手心，“外面有人拽。”
秦川没接话，跨步跨过瘫在地上的蒙面人，顺着挑开的后窗钻进雨里。
红线浸了水，沉甸甸垂在草叶间，一路横过烂泥路，直通村口那棵大槐树。老槐树树身开裂，雨水顺着粗皮往下淌。
树干齐胸高的位置，钉着一枚两寸长的生铁钉。钉尾挂着一枚铜哨，被风雨打得乱转，铜皮上刻着一个字。
秦。
秦川抬手摘下铜哨，手指抹掉上面的泥。树下踩得稀烂，一串千层底布鞋的印子踩在烂泥地里，鞋掌宽，后跟磨得偏向外侧。
账房先生的脚印。
印子笔直向前，只有去的，没有回的，拐了个弯，径直没入上祭海台的那条石板路。
林秋月跟了上来，手里攥着个油纸包。她把油纸撕开，露出那本从炕洞里翻出来的空册子。
“炕底下的账是假的，”林秋月把册子抖开，“但这夹层里有张纸。”
一张发脆的祭海执事名单。
秦川接过纸页。上面的墨字被水晕开，第六个名字写着“秦远舟”。
他爹。
翻过背面，粗铅笔写了一行歪斜的字迹：“第八个娃知道的事，你爹也知道。他在祭海台下等你。”
老渔头被人从后面架过来，头发贴在脑
…。。