灯，他带林秋月潜回湾底。割石笼，放压载。两口人一上一下，无声配合。新船从沙槽里一寸一寸浮起来，推入鬼舌外围礁影藏定。船头朝西南。
水下最后一刻，秦川愣住了。
那线极细的骨鸣，不是从船上来。
是从更深的海底，传上来的。
海底有东西在应。
他扒了一口袋的水，心里只剩一个念头：走了。老爷子说了三潮显全。原来显的不只是字。
十五凌晨，旗船空手回港加油。
两线情报当场对不上。十四夜北上，无船。鬼舌左守了两日，无鱼。
换装的替死鬼咬王德发的线，被截。王德发咬信根本没送出去。
供销社后院，内侄被吊上房梁。
柜台里，周美玲算盘照打，珠子一颗不乱。打完，在小本上添了一行：
鱼，开始咬自己人。
大汛前最黑那一段，滩上灯火自家亮起。没人招呼，家家窗台一盏。
齐三师傅捧着阳印，坐了半宿。
才吐出压了二十年的话。
“海楼哥裁掉的那个名字，八成没扔海里。”老头说，“他锁进箱底，跟阴印睡在一处。”
老头抬头。
“今夜捞箱。捞的是金，是印，也是那个名字。倒戈的账，对到底。”
大汛头一潮漫上船台。蝉翅缝里，水痕这回全显了。
“西南低潮，鬼舌左”后头，续出七个字：
流急三分，龙门转右。
满滩没人解得开。围着船头，你看看我，我看看你。
胡大海蹲在船头，忽然开了腔。
“鬼舌吐左。左是吞人的死缝。”他挠挠后脑勺，“回去靠右。右是活门。”
滩上一片死静。
齐三师傅慢慢站起来，盯着这个不识一个字的老实人，看了足有半袋烟的工夫。
鬼食缝喂偷路的。真缝，要配齐家的骨，配胡家的日子。
全村最不会说话的人，成了最后一道锁。
“大海。”老头嗓子哑了，“潮诀谁教你背的？”
“我爹呗。”胡大海搓手，“他说背不全，死在海里。我背全了，就……没敢下水。”
——
天将破晓。礁外水线，横过一道新鲜的尾流。
挂旗的“官船”根本没回县里。黑着灯，在左缝外围，压了两天浪。
同一片海：左
…。。