弧光灯下，那人看清了水里照上来的两样东西，水灯，和灯边上那张脸。
他先看的是老人。看脸，看腕，看气仓的仓口。看到仓顶那盏长明灯，手上动作停了。
再看秦川。看完，人往船舷里一缩，没了。
吊驳上有人喊了句什么。弧光灯打了个摆，说设备坏了，灯灭了。绞车倒转，钢缆三两下收回。驳子调头，不点灯，走外海，去得干脆。
林秋月伏在断艏夹层里，整整两更天没挪。她把收缆的顺序记全了：先灯，后钩，最后那个下潜的人。那人贴着淤泥走到灵盒边，手往礁缝里摸了一下，然后回的驳。
就一下。不多不少。
齐三师傅在舢板上没敲灯。烟烧到第三根，他开了口：“驳子上那个俯身的，背影是账房。猩酱摊后头那个。”
周美玲点头。她数吊车记轮廓的习惯，这回对上了。
“四十年，”齐三把手里的烟碾了，“死了的人，在吊驳上记账。”
秦川还悬在水下，他又看了一遍。那人下钩之前，朝岸的方向打了一记短灯语。灯语歪的，格不对，是野路子，不是齐家守的灯。那是收线的暗号。五个知道灵盒位置的，他一个一个在脑子里排。排完，一个名字都没落下。
——
起水后，齐三师傅带人摸黑把林秋月指的那个礁缝掏了。
掏出来一枚铅封。新的。戳记两个字：贵记。
周美玲用牙签挑开铅芯，里头夹着半张电报纸条，四组字码，商用电码本的格。她回滩上趴着翻码本，翻到三更，翻出来一行字。
“验龙骨，备二次起吊。”
“他们还来。”她说。
铅封的线她早起了个头。贵记的老账房，十年前一场无名火烧死的，人没了，号活着。如今使这个号的，是外沙新开的合兴海产贸易行，行东姓桂。她托相熟的刻印师傅看了印章的防伪暗纹，再看《打捞许可》的担保栏。“桂”字的押脚，两处对上了。
“白景堂不是正主。”周美玲把那张纸推给秦川，“他是手。正主在动地方。”
老人回仓当夜就不行了。
四十年头一回离开气仓，耳压在回程里崩了。呕血，吐出来的是黑的。哑孩子不知从哪钻出来，跪在仓口替他捶背，捶一下，老人吐一口。
秦川跟齐三蹲栈桥上。
齐三啃着冷烟，啃了半天，说：“大哥的死讯，是四十年前县里发的。抚恤金，我娘都领了。领了
…。。