时，偶尔提起的……流、流什么枫。
什么嘛……
四岁的秦自衡有点小失望。
原来妈妈没有叫她，而是在和电脑里一卡一卡的模糊男人说话。
小孩站直了身子，不再向屋里看。
她想走，脚下又像钉了钉子。
她想仔细看看那个男人长什么样子，为什么妈妈那么专心地和他说话。
秦自衡又探出脑袋。
这一次，她没有看太久，那模糊的视频画面里，男人好像看到了她，十分轻蔑地，不屑地笑了一下，而后伸出指头，指了她一下。
秦自衡吓了一大跳。
她慌张地躲在了门框后面，四岁的年纪还不知道什么叫恶意，什么是恐惧，她想，也许是看错了呢？
秦自衡犹犹豫豫，第三次探过了脑袋。
这一次，她和母亲对视了。
母亲也侧着身，弯下腰，从椅背后探出头看着她。
秦自衡从未如此和母亲对视过。
她印象里，妈妈由淡淡的香气，温柔的声音，略微粗糙的手掌组成。
那么温暖，那么安心。
小孩子的视线总是很矮，她看不到大人的目光，往往依靠人们的声音和气味辨识。
可四岁生日那天，秦自衡与自己的母亲对视了。
她以为自己看到了一只鬼。
如此冰冷的视线，藏着滔天怒火的面容，冷漠得仿佛不认得她。
秦自衡“哇”得一声吓哭了声。
爸爸在厨房听到了她的声音，过了一会儿，抽油烟机不再响，爸爸跑出来了，抱起了她，也看到母亲，还有电脑里的男人。
她不知道爸爸为什么忽然捂住她的脸，抱着她去了另一个房间。
她被安置在自己的小卧室里，房门从外面关上。
她好害怕，可她不敢砸门，她只能把自己团成一个球，塞进床的一角，看着窗外的彩电塔。
她想到妈妈爸爸说，小衡要一个人睡，晚上，彩电塔暖暖的，亮亮的，会保护你。
现在妈妈爸爸在门外争吵，她蜷缩在小床一角，心里恳求会保护着她的彩电塔——
“彩电塔，彩电塔，你让妈妈爸爸不要再吵了，好不好……”
“彩电塔，彩电塔，我以后再也不哭了，你让妈妈爸爸都快乐，好不好……”
“彩电塔，彩电塔……我想让妈妈爸爸都开心……”
…。。