伸手挪正，动作慢得像是在捱磨时辰。
水滴顺着她的指尖落在地上，女人终于停下了手里的活计，转过身来，视线停在赵虎宽阔的背脊上。
灶膛里的残火映得她脸颊微红，嘴唇轻轻颤了几下，似有千言万语要倒出来，可最后还是咬住了下唇，一言不发地将最后一只粗碗扣上，低头擦拭着满是冻疮的手背。
次日清晨，村头的石砌水井旁聚了七八个提着木桶的妇人。
冰凉的井水浇在青石板上，棒槌砸在湿衣服上发出沉闷的响动，但平日里家长里短的碎嘴全不见了，几个脑袋凑在一处，压得极低的声音在晨雾里飘来荡去。
“昨晚我家男人巡哨回来，喝了二两黄汤，趴在炕沿上跟我掏了心窝子。”
一个面庞清瘦的年轻妇人左右看了看，手里的棒槌放慢了节奏，“他说大明军营里早就传开了，凡是给天朝官兵生了娃的，将来那娃一落地就能领大明的黄册户籍。”
旁边一个扎着粗布头巾的妇人倒吸了一口凉气，赶忙追问，“当真？那咱们呢，当娘的能跟着沾光不？”
“怎么不能沾光？”年轻妇人眼里闪着光亮，“我男人说了，大明那边的地界大得没边，百姓种地只交三成租赋，哪像咱们高丽这头，层层剥削下来连口喝粥的粮都保不住，更别说那头的娃娃都能进官学念书，考中了还能当官做老爷呢。”
一个蹲在旁边洗菜的老妇人听着听着，把手里的菜叶子捏烂了，眼眶泛红地叹了口气。
“我那苦命的大儿，被李成桂的军营强征去北边当差，整整三年没往家寄过一封信，前阵子捎口信回来的同乡说，北军一天就吃一顿稀汤，连件避寒的袄子都没有，这哪是当兵，分明是给阎王爷打杂，若是当初能投了大明天军，何至于受这个活罪。”
各种荒诞又饱含期盼的说法，像春天的野草一样在几个沿海村落之间疯狂蔓延。
有人说只要给大明兵做上一顿饭就能算作归附，有人甚至传言大明皇帝已经下了明旨，要将南方沿海的土地全划入江南行省。
庆尚道与大明军营交界的一处乱石岗下，夜色浓重得化不开。
三个衣衫褴褛的高丽年轻后生伏在枯草堆里，眼睛死死盯着前方军营辕门处悬挂的明晃晃的灯笼。
他们腰里别着破柴刀，趁着巡逻队换岗的间隙，猫着腰手脚并用地朝营寨的木栅栏摸了过去。
然而刚踩上栅栏底下的覆土，头顶便传来一声沉稳的冷喝，紧接着两支雪亮的铁枪从
…。。