紧，一个干净利落的顶胯动作卡在鼓点上。镜头没有停留在全景，而是切到近景，黑色衬衫随着动作收紧，勾出利落的肌肉线条。
弹幕彻底失去理智。
【我直接人没了！】
【炒屎姐那张挡住头的神图已经够要命了，舟姐还给动态版？！】
【这是我不花钱就能看的吗？】
【江湖救急，谁给我一台呼吸机！】
【我妈问我为什么凌晨五点对着手机捶床。】
之后的每一个镜头，都完美得近乎可怕。
甩头时，汗珠被追光照成细碎的银线。
高音时，脖颈上的青筋和滚动的喉结一闪而过。
舞蹈走位、队形变化、表情特写，没有一个镜头喧宾夺主，也没有任何一秒浪费。
有人试图截屏。
很快发现根本截不过来。
【这三分钟的视频，我每一次桌面都是暂停。】
【前面的，你说反了。】
【不，我觉得她说得对。每一帧都能当我桌面。】
【舟姐镜头下的秦梵，怎么连头发丝都有自己的舞台？】
【我宣布，梵行为舟不是站姐，她是女娲驻人间宣传部部长。】
视频播放到最后。
秦梵站在舞台中央，胸膛剧烈起伏。他抬起眼，漆黑的瞳孔映着台下的灯海。
画面缓缓暗下去。
一行白字浮现在黑色背景上。
【我的神，明亮，强大，且天下无双。】
【——TO.秦梵】
弹幕突然空了一瞬。
刚才还在满屏尖叫的人，像集体被这句话按住了喉咙。
几秒后，新的弹幕重新涌出。
【谁说她跑路了？】
【她只是去给她的神造神坛了。】
【呜呜呜我受不了了，舟姐你也是我的神！】
【营销号出来挨打！这叫失望脱粉？这明明是满意到熬夜爆肝！】
【我刚才还在论坛里说她不负责，我道歉。我现在就去删帖。】
凌晨五点零九分。
视频发布二十二分钟。
播放量突破一百万。
而那个挂着“爆”字的词条——
#梵行站姐跑路#
还孤零零地挂在热搜第一。
看起来像个来不及撤走的笑话。