野朝它看了一眼，目光又移向步道。
有人从长椅前跑过，林笙将狗脚边的绳子拢回来，等着他开口。
“人总觉得，提前知道明天会发生什么，就能多做些准备。我这几天，一直盼着自己能看错一次。”
林笙将水碗收进包里，坐稳了些。
桐野的拇指压着报纸边角，始终没有翻开。
“我反复看见一片黑暗，天和地都浸在里面，找不到一盏亮着的灯，也听不见一个人的声音。里面藏着什么东西，我看不清它的样子，连该怎么称呼它都不知道。”
林笙脸上的笑收了起来。
“有一次，我想再看清楚些，那片庞大的影子动了一下，我就醒了。屋里的灯还亮着，我坐到天亮，一直在想，它刚才有没有看见我。”
桐野抬头望过来。
“我能预感到，它还在沉睡。可它尚未真正醒来，出现在我眼前的，就已经是人类的结局。”
林笙放下背包，手落在饭搭子背上。
那股黑暗，他知道。
听桐野这样说起，海底那个名字再次浮上来。他没有说出口，只将注意力留在眼前的人身上。
桐野望着来往的行人，过了一阵，才继续往下说。
“路过这里的人，在想晚上吃什么，周末去哪里，想很多年以后要做的事。我听着，总想替他们做些什么。”
饭搭子往林笙鞋边靠了靠，下巴在他膝盖上压得更实。
“如果只是一场事故，哪怕没有人相信，我也能去路口拦下一辆车。这一次，我想了很多天，连该把人往哪里带，都不知道。”
桐野转回头，视线停在林笙脸上。
“我甚至拿不准，该怎样把这些告诉他们。我怕最后能做到的，只是让更多人和我一样，从此连一个安稳的夜晚都没有。”
林笙挠了挠狗的耳根，听着，没有催促。
“你和大古曾经让那么多人活下来。我就想，能站到那些怪物面前的人，总该知道，这种时候还能怎么办。”
林笙将饭搭子往腿上攀的爪子托住，抬头看向他。
“谢谢你特意来告诉我这些。你能提前看见的东西，对我们很重要，有你帮忙，我们就能多争取一些时间。”
桐野望着他，手指在膝上动了动。
“我想过，至少该来把这些告诉你。可这些天，我看见的总是同一种结局，连我自己都快不知道，还能劝别人相信些什么。”
…。。