【《囚笼》案情与时间线梳理】
【刘京和季涛到底谁才是最终BOSS？】
【季涛太可怕了，他这是从精神上把季声给搞废了】
【看不懂，《囚笼》到底讲了啥啊，浪费票钱】
【你不知道的《囚笼》100个小细节~】
热闹的讨论中，方木泉憋了好久的大招终于放了出来。他发表了一篇相当严谨的影评，其中一段如是说：
“近几天，我常看人疑惑《囚笼》的主题与其意义。诚然，除了通过赤那、林玲和其余破案部分能让观众获益之外，这部电影的脉络似乎并不像常见的发展，也没有一个标准的‘正义打败了邪恶’的结局。
“然而，这正是‘囚笼’的意义。试想，自诩为正义之人，也的确在做着正义之事的季声，却是一名‘正义的寄生者’。影片中也暗示过，犯罪组织的BOSS因为患有少精症，所以十分疼爱这个儿子。那么，他也很有可能为了这个子嗣而令组织不断发展、壮大，在这一点上，季声的存在，是否是一个原罪？可他最终却亲手摧毁了这一组织，又是否是一种赎罪？
“影片结尾，如季涛曾说过的那样，季声从头到脚都是干净的，在外人眼里，他就是赤诚正义的特警。在最后的彩蛋里，季声为季涛、赤那扫过墓后，一个人站在了山顶。我想，这应该是一个开放式的结局，要么，季声承担起这份只有他知道真相的压力，顶着‘原罪的身体’去享受荣誉加身，被无尽的负罪与愧疚感困进‘囚笼’，要么，季声在尘埃落定后选择结束自己的生命，得以解脱。
“在‘囚笼’这点上，不难发现的是，影片里的每一个人都有着自己的‘囚笼’。作为小市民的林茹娟，在看见可怕而危险的赤那后，只能【——】，却没想到林玲早和赤那两情相悦。社会道德和伦理道德就是林茹娟的‘囚笼’，令她在得知真相后自我崩溃。
“甚至季涛也是如此。他只爱着哥哥和嫂子，对素未蒙面的侄子没有半分好感。他充满了矛盾，既想要拯救，又想要毁灭，他只是想要一个家，所以面对着失忆的季声，他把他当成了家人。但是多年来的罪恶感不断地折磨着他，他知道自己养了‘仇人的儿子’，养了‘一个祸根’，所以才会在纠结中利用火灾设计季声。
“我想，他对季声不是没有感情的。在影片末尾，季涛完全可以杀死季声，再伪装成赤那或者刘京动的手，但他没有，只是把他绑在了家里，甚至都没有安排看守。那么，我是否可以理解为，其实季涛也不知
…。。