个符号，多一个占位符。
它，就是多米诺骨牌的起点。
它，就是天平的最后一个砝码。
……
寒冷的树林内，结霜的枝条，隆隆远去的火车，在闪回的意识里，森林中的塔楼，塔楼下的隧道，隧道前的打听，螺旋向下但绝不符合欧几里得定理的楼梯，在经历了无数次回到原点的旅行后，在许多许多夹杂着寒意的温暖提示下，温月终于走出了楼梯。
“熟悉吗？”转瞬即逝的声音，转瞬即逝的身影，温月没有理会，她停在原地，静静地审视着这个很大很宽的隧道，一个充满了书架、向远方无限延伸的隧道。
“似曾相识。”温月像是在回答那道声音。
她走在隧道中，她发现这里的书架完全一致，高2.8米，长100米，整齐排列且保持了2米的走道空间。中间是一条宽8米的主步道，两边皆是如此的书架。主步道每隔不远就有一个人造革材质的沙发，以及一盏日光灯，地上铺着消音地毯，当手触及墙壁或抚摸地盘，无形的力就会将温月弹回，有时剧痛有时如爱抚。
这……几乎就像是龙山里的国家图书馆。
每时每刻都有巨大的轰鸣声碰撞声，这是新书架与其上的新书生成所发出的动静，新书架会挂一盏慢慢变亮的灯。有的书架灯已熄灭，有的极亮，有的一般，所以这里的光线，总体来说，谈不上阴暗也谈不上明亮。
“随便看看吧，遵从你的内心。”声音又出现了。
温月随口应了一声，她随手拿起了身边最近一个书架最近的一本书。拿起时，原来的标准平装书籍倏忽化作了全息面板，变化非常顺畅，让温月完全没有意识到它的变化。
面板的第一页记载了姓名、性别、出生时间。姓名：父亲，性别，男，出生时间，距今75004前。内容则是这个名为“父亲”的男人，在二十二年的人生里，经历的一切。
夭折的双胞胎、出生即离开的父母、树上的童年、树下的狩猎、无尽的荒野，遇见的第一个异类，新生命，以及，牺牲。
阖上书的时候，在阅读绝对客观的内容时，温月感到了一股悲伤，她知道这是一本记录人们生平的书籍。
她放眼望去，无穷尽的书架，数秒间就诞生的新书。
这是人类的永恒图书馆。
但温月没有任何惊讶，她知道自己本就属于这里。她继续阅读着这个书架上其他书籍，书籍都没有名字，只有“母亲”、“寻火者”、“猎人
…。。