初秋有雨的日子也不错，空气凉爽，虽然约会的人一般不喜欢这样的日子。
来约会的方自归等在大学女生宿舍楼门前。这样飘着小雨的日子，罗马城堡式教学楼前那开阔平坦的大草坪上就变得空无一人，而不是在许多阳光灿烂的日子里，有的情侣在草坪上席地而坐，有的情侣拉着手走过去，一转眼，就消失在民国时留下来的那文艺十足而采光不好的楼道里。
小雨中的校园多么宁静，女生楼前没有男生，方自归突然觉得奇怪。当年在工大，像周末的午饭时间或晚饭时间这种黄金档期，常常会有一群男生在女生楼前等待召唤，此时这里，怎么是一种门可罗雀的经济形势呢？
伴随着说话声和脚步声，一个女生边打手机边走出了宿舍楼。看着那女生嘴角甜蜜的微笑，方自归一瞬间恍然大悟：哎呀，时代不同了！
现在大学生全都用上手机了，而且用的还是智能手机。
方自归上大学的时候，情侣之间的信息传递，用的还是人肉模式，所以女生宿舍楼标配的那个镇守大门的阿姨就成了关键人物。男生找女生，首先男生的肉身必须到场，然后请阿姨的肉身找到女生的肉身，才能完成一次单向的信息传递。到了黄金档期，女生楼前等女生的男生成群结队，阿姨都忙不过来。
有了手机，情侣们可以直接在饭馆、图书馆、电影院碰面，男生们不必都围着女生楼，用人肉模式找自己的女朋友。也是方自归自己作，非要在校园里找找恋爱的感觉，就因为时代的变迁，首先在女生楼前找到了孤单的感觉。
约会时间还没到，方自归在女生楼门前的小路上徘徊着。
这条小路上，肯定也经常出现过失望，可能还有晶莹的泪水顺着脸颊滑下来，落在雨中，落在冰冷的水泥地上……但是秋天快到了，难道这里就不能结出黄色的、红色的、紫色的象征甜蜜的果实来吗？
她来了。
“嗨！”
“嗨。”
“我们撑一个伞吧，否则显得生分。”
“好吧。”
“那你到我伞里来，我的伞大。”
小柔微微一笑，钻到方自归的伞里来。
这是和小柔第二次约会，第一次约会，还是在学校的暑假里两人见面相了个亲，吃了次饭。
方自归以前不接受相亲的，但此时的方自归决定认怂。自从和云儿分手后，方自归遇到的唯一让他心里一动的人，就是在杭州一座庙里遇到的静怡。静怡说“一天
…。。