窗外有风，也有树枝。
阳光落在他的脸颊，郑清看着树枝的影子在阳光中摇曳，似乎连阳光也被那风儿吹起了涟漪，躺在阳光中，像躺在暖洋洋的温泉里，温润的阳光就是微微荡漾的泉水。
他张开嘴，咬了一口阳光，软软的、暖暖的，仿佛刚刚从烤炉上拿出的棉花糖，只不过缺了一点甜丝丝的滋味，反而有些发苦。
郑清知道，那份苦涩是遗存在口腔里的魔药残汁留下来的。
下意识的，他脑海飘过茨维塔耶娃诗句里的描述——脉管里注满了阳光，而不是血液，我独自一人，对着自己的灵魂，感受生命的奇异——当然，原诗并非如此，但大致内容是相似的。
就像此刻他所在的独立病房里，只有他一个人，形单影只，除了自己的灵魂与窗外的阳光，再也找不到其他可以抒发情绪的存在了。
今天已经是郑清从昏迷中醒来的第七天了。
病房中的客人与治疗师们来了又去，太阳在窗外升起又落下，唯一不变的，是躺在床上的郑清，身上仍旧提不起多少魔力，显得格外虚弱。
这种状态令男生有些烦躁。
他深深的叹了口气，抬头，打量着四周熟悉的环境。
病房不大，约莫二十平米上下，房内装饰以白色为主，简单素净。
头顶的天花板上装着精致的灯盘，盘子里，几支高低不一的白烛正缓缓燃烧，吊垂着淡蓝色的火焰——这种药烛的火光可以辟邪、烟雾可以宁神，并不是每一间病房都有资格使用。
病床左侧靠墙有一条长桌，桌上摆满了探望者们送的果篮、花束；右侧临门有一张小茶几与灰色皮质沙发，茶几上放着一个细颈花瓶，瓶子里插着一蓬新鲜的满天星。
郑清的注意力并未落在那些淡红色的鲜花上，而是看向花瓶旁边的日历，巴掌大的纸面用醒目的数字标注着今天的日期。
六月二十七日。
农历，五月初五（润）。
端午节。
宜，领证、祈福、祭祀。
忌，搬家、入宅、安床。
只有看到那个‘润’字的时候，他才能意识到这是自己今年过的第二个端午节。上个月的端午节与随后的关爱日，仿佛已经是去年的事情了，在他脑海中模糊而遥远。
但这些都不是重点。
重点是，今天是第一大学08-09学年年度期末考试的最后一天，而郑清却只能呆在病房，无法参加。
…。。