坐在床上，把热水瓶里的半瓶热水，都倒进脸盆，水很烫，他鞋子进了水的左脚已经冻僵，泡在热水里，一阵一阵的痒，过了好一会才适应过来。
泡完了脚，张晨感觉舒服多了，他把热水瓶在床头靠墙放着，洗脚水也懒得去倒，用脚把脸盆推到床底下，没有擦脚布，就在自己的裤子上把脚擦干。
他看了看，紧挨着他床铺的那人，是脚冲着他这边睡的，他要想不头顶着厕所睡，就得睡在那个家伙的脚后，张晨想了想，还不如头顶着厕所睡。
他把自己的军大衣盖在被子上，钻进被子，被子里有一股很重的烟臭味，倒下去，枕头上有股难闻的蛤蜊油和头油混合的味道，张晨把枕头掉了个面，结果还是一样，他干脆把自己盖在被子上的军大衣叠好，放在头下当枕头，这才感觉舒服些。
但身上的被子，就显得单薄了。
头顶的那间厕所，小便处是一个瓷砖的水槽，水槽的上面，装了一根水管，水管上钻了一排很小的洞眼，淅淅沥沥地朝下面的便槽里滴着水，乍一听，还以为是外面下雨了。
大便处也是一个瓷砖的水槽，只是在水槽上面用隔板隔出了一个个小间，有人蹲着拉完大便，大便便积在槽底，一阵阵臭味从里面飘出来。
最头上那个隔断，离地两米高处的墙上，装有一个铁皮的水箱，为了节约用水，水箱上面的水龙头关到了最小处，像挂吊针一样一串串地往水箱里滴着水，大概要滴一个多小时，才能把水箱滴满。
滴满以后，水箱就会发出“哗”的一声巨响，一水箱的水从水管里喷涌而出，把整个水槽冲洗得干干净净，臭味这才随之而去，水箱重新开始滴滴滴滴地蓄水。
每“哗”一声的时候，张晨就会被吓一跳。
他躺在那里，呆呆地看着头顶的天花板，和厕所连在一起的盥洗室没有门，里面的灯光倒下来，像个镜框，正好就把张晨框在那片明亮的光线里。
这时候如果有人经过这里，看到有一个人眼睛睁得大大的，一动不动地躺在那里，是很可能被吓一跳的。
张晨很困，也很累，但他一点睡意也没有，明天就要回永城了，他却突然地感到害怕起来，自己从海城到湛江，从湛江到广州，从广州到杭城，一路向北，似乎是义无反顾地要回家，但到了杭城，躺在这个小旅馆里，他却突然地感到害怕起来。
也可能不是害怕，而是胆怯，张晨觉得害怕和胆怯还是有区别的，害怕是感觉到危险来临，而胆怯是自己的心里没有底
…。。