深夜，大内，乾清宫。
这间二十四年没有住人的皇帝寝宫，如今遍布致哀的灵幡，已经变成了大行皇帝的梓宫。
大殿内的‘正大光明’牌匾下，满目都是白色的幛幔、白色的屏风，白色的几案，白色的孝服……冷风吹过，一片呜咽之声响在耳边，让跪在灵柩边上的裕王朱载垕，感到一阵阵的头皮发凉。
朱载垕已经除下了吉服，为大行皇帝戴起了重孝，但看着身边人一张张悲痛欲绝的面孔，他也知道自己该痛哭流涕了，但始终无法调动起情绪来。但这时候得哭啊，他伸手拧自己大腿一把，钻心的疼痛过后，却一阵阵的想笑……目光落在灵柩之中，大行皇帝已经移箦，从朱载垕的角度，正好能看到他的遗容。只见嘉靖皇帝仿佛睡着了一般，脸颊上还略带一点潮红……那是多年服用丹药的结果。
望着这张熟悉又陌生的面孔，朱载垕默默回想着，与他上次见面，是什么时候。对了，是三年前年册封朱翊钧为王世子的时候，曾经见过他一次，然后就是今天下午了。比起三年前见他，嘉靖只显得瘦削些，颧骨高高的，下巴上的皱纹隐在修长洁白的胡须里，一点也看不出来。
但朱载垕也不确定，因为他和这个‘父皇’，见面的次数屈指可数，每次见面父皇高高在上，他也不敢抬头，几乎等于没见。
现在父皇终于死了，可以随便让他看，想怎么看就怎么看了。朱载垕瞪大眼睛，使劲盯着他的父皇，看着那张刻薄寡恩、阴沉难测的面孔，他一下回想起自己战战兢兢、畏畏缩缩、暗无天曰、无休无止的悲惨人生来……只因为一句‘二龙不相见’的谶语，便被父皇视为眼中之钉！不仅平时不准觐见，就连过年入宫问安，嘉靖都只准在珠帘外磕头，绝不相见。哪怕是在皇帝驾崩前的几个月里，都不许他入宫问安侍疾。回想此生以来，竟从未享受过一天父爱，甚至未得其父一个笑脸、一声温言，以至他一提起‘父皇’两个字，便从内心感到陌生、恐惧和憎恨，完全不知正常父子是如何相处。
更让他无法接受的是，皇帝老子不仅不给他父爱，还百般摧残他本应享受的母爱——自从把他赶出皇宫后，便不许他入宫探视，哪怕在母妃重病弥留之际，也不许他见最后一面。而且在母妃去世后，还不准百官按照应有的礼制，为其安排葬礼……作为现存皇长子的母亲，也极可能是未来皇帝的母亲，她本应像成化朝的纪淑妃一样，享受到美谥和厚葬，作为曰后追尊她为皇太后的基础。嘉靖却悍然推翻了礼部拟定的仪注，不准朱载垕以亲子之
…。。