事实的经过其实是一场可以杜绝，但又无法杜绝的悲剧。
上世纪90年代，正是改革开放轰轰烈烈的年代。是有不少人脱离了贫困，奔向了幸福。
可这幸福不属于小林里。
小林里地处偏僻，既不依山，也不傍水，只有那么几亩薄田，却要养活全村300多张嘴，在那时是那样的艰难。
一个人迈出了第一步，卖了血，这时村民们才知道血是可以卖钱的。他们身体流动的不是血，而是钱，带来生机的钱。
一个个冲向了血站，握紧拳头，看着针头扎入静脉，看着血液流进血袋，换来了好生活。
可谁都不知道，那针头带着病毒，病毒进驻到每一个接触它的人身体里。
继而传染给家人，传染给肚子里的孩子。
等到卫生部负责人发现这一现象时，为时已晚，全村300多人，有近200多人，已经染上了可怕的病毒。
幸好，国家出面彻查了这件事，并且将村里的人好好安顿，才有了每个医院定期派人前来检查的例行规定。
而立这条不进村，就不能告诉事实的规定的初衷，是为了让那些刚踏入社会的年轻人，在看到他们警醒的同时，也要有同理心，他们是病人，仅此而已。
「护士长，工作怎么安排!」夜语出口打破安静：「再晚一点，恐怕回不了宾馆了。」
「是，晚上回县里的宾馆，已经订好房和饭菜了，早检查完，我们就早休息！」
护士长朝她投去感激的笑。
果然夜语这么一打岔，原本还在犹豫的众人，果断带上分配的口罩：「护士长，从哪里开始？这样我们也可以安排!」
「好!」见没有一人退缩，护士长脸上挂着满意的笑：「现在全都去村委会集合，村民会一个个上门的。」
不大的村委会空地，满满当当挤满人，他们望向站在台阶上，一众穿着白衣，带着口罩和手套的医生和护士，眼里带着深深的不安。
大部分的人跟常人没有区别，只有几个，皮肤已经溃烂。但所有人的眼里除了不安还有渴望。
「今天我们来给你们检查!」夜语跟随护士长的动作，取下口罩，听她说话：「大家有序排队，放心，这次我们也是带药来的。」
所有村民听了，沉默而井然有序的排队，这件事他们已经干了无数次，所有的程序了然于心。
最开始的慌乱过后，实习医生护士如今下手稳健，即使偶尔血
…。。